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INTRODUCTION. 


En publiant, dans ce volume, les lettres 
inedites dont l'ensemble constitue la 
correspondance de Chateaubriand avec 
Madame la marquise de Custine, nous 
nous sommes propose d'eclairer d’un jour 
nouveau la periode tres accidentee et tres 
interessante de leurs relations et de leur 
vie intime, qui embrasse pres de vingt 
annees, et s’etend meme au dela, jusqu’a la 
mort de Madame de Custine en 1826. 

Cette periode a fait surgir beaucoup de 
recits divers et ^appreciations tres 
inexactes, ou le caractere de 
Chateaubriand est devenu l'objet des 
censures les plus severes et les moins 
justifiees. Trompes par des documents 
incomplets et tronques, entraines par 
l'esprit de parti ou par une animosite 


personnelle, la plupart des ecrivains ont 
charge son portrait des plus sombres 
couleurs; ils ont fait de Madame de 
Custine une victime de l'inconstance et 
d'un lache abandon, et de Chateaubriand 
un froid adorateur, sans scrupule, sans 
remords et sans pitie. Tout cela n'est pas 
exact. 

Et pourtant ces lettres inedites, destinees 
a faire la lumiere et a retablir la verite, ces 
lettres qui empruntent une grande valeur 
au nom et a la celebrite de leur auteur, 
nous avons un instant hesite a les publier. 
Nous nous disions qu'elles n'ont point ete 
destinees par Chateaubriand a la 
publicity, et que, toujours epris de la 
beaute de la forme et de la grandeur du 
style, il se serait refuse sans doute a placer 
a cote de ses autres oeuvres des pages 
familieres et sans appret. II nous semblait 
aussi que par un sentiment de discretion et 


d'honneur dont il ne s'est jamais departi, il 
se serait garde de mettre en scene une 
femme qu'il avait aimee. Il a toujours 
respecte le mystere des passions qu'il a 
inspirees, et si ce mystere a ete 
quelquefois devoile, c'est par celles 
memes qui auraient eu le plus d'interet a 
s’en couvrir. Ne vaudrait-il pas mieux 
respecter sur ce point la volonte non pas 
certaine mais tres probable de 
Chateaubriand, que de livrer en pature a 
la curiosite publique les sentiments 
intimes d'une femme dont le nom 
n'appartient a l'histoire que par un acte de 
devouement heroique et de grand 
courage, et de rappeler sans necessity 
l'attention sur des faiblesses auxquelles la 
gloire et l'amour d'un homme de genie 
peuvent servir d'excuse? 

Mais une consideration domine toutes les 
autres: si la vie de Chateaubriand et de 


Madame de Custine a ete presentee sous 
de fausses couleurs, et si nous possedons 
des documents qui les rectifient, nous 
devons les produire. La vie de Madame de 
Custine est, depuis longtemps, exposee au 
grand jour dans des oeuvres nombreuses 
et brillantes. La publication que nous 
allons faire ne saurait done nuire a sa 
memo ire; tandis qu'elle disculpe 
Chateaubriand. Et qui sait si, en les faisant 
mieux connaitre, elle ne les fera pas aimer 
tous les deux davantage? 

Cependant, ces quarante lettres inedites 
que Madame de Custine nous a 
conservees elle-meme, seraient presque 
inintelligibles si on les detachait du cadre 
ou elles se sont produites. II fallait done 
rappeler quelques-uns des antecedents de 
leur auteur, l'episode de son mariage, par 
exemple, ou la verite a besoin d'etre 
retablie et degagee des fables dont on 


l'entoure. II fallait aussi mettre en scene, 
sans s'ecarter du sujet principal, 
quelques-uns des personnages qui se 
trouvent meles, a des titres divers, aux 
relations de Chateaubriand et de Madame 
de Custine, comme Madame de Beaumont, 
M. Bertin, le due d'Otrante, 
malheureusement aussi Astolphe de 
Custine, et d'autres encore. 

Tel est le cadre que nous nous sommes 
trace. II est restreint, mais il suffit. Comme 
dit le poete: 

humanos mores nosce volenti 
sufficit una domus. 


CHAPITRE PREMIER. 


Le portrait et la legende.— Deux camps 
opposes.— Le manage de 
Chateaubriand.— L' emigration. —Le salon 
de Madame de Beaumont.— Le _Genie du 
christianisme_.— Voyage en Bretagne. 

Ce n'est pas seulement par les oeuvres 
litteraires qu'ils livrent au public et qu'ils 
composent en vue de la posterity qu'il faut 
juger les grands ecrivains. Sans doute 
leurs oeuvres capitales, celles dont la 
celebrite retentit a travers les siecles, 
suffisent pour faire apprecier la nature de 
leur talent, pour mettre en relief les 
qualites maitresses de leur genie, et les 
classer dans l'une ou l'autre des spheres 
de l'intelligence, suivant que l'imagination 
ou le raisonnement predomine en eux, et 
en fait des poetes ou des philosophes, des 


hommes d'Etat, des orateurs ou des 
historiens. On connait d'eux, par leurs 
livres, l'homme public, au plus haut degre 
de puissance ou ses qualites speciales ont 
pu l'elever, mais son caractere, les 
tendances particulieres de son esprit, sa 
nature intime, l'homme prive, en un mot, 
ne nous sont entierement reveles que par 
les plus secrets details de sa biographie, 
par sa correspondance, surtout par celle 
qu'il n'a point ecrite pour le public. 

Et cette etude de l'homme interieur n'est 
pas un travail de pure curiosite: combien 
d'erreurs ce genre de recherches ne 
rectifient-elles pas? Ne sont-elles pas 
indispensables pour bien comprendre un 
ecrivain dans ses oeuvres, meme les plus 
elevees? Comment fera-t-on disparaitre, 
par exemple, si ce n'est par ces documents 
intimes, ce qu'il y a de contradictoire et 
d'inconciliable entre le portrait 


generalement adopte et qui devient 
legendaire d'un Chateaubriand dur, 
morose, fantasque, egoiste, et ses oeuvres 
empreintes d'une sensibilite si vive et de 
sentiments si eleves? Ceux de ses amis qui 
l'ont le mieux connu nous le peignent, au 
contraire, doue des qualites les plus 
charmantes, la cordialite et l'enjouement, 
d'une Constance inalterable dans ses 
engagements, d'une generosite 
habituellement prodigue jusqu'a l'exces, et 
personne plus que lui n'aurait eu le droit 
d'ecrire, comme il l'a fait: «Mes amis 
d' autrefois sont mes amis d'aujourd'hui et 
ceux de demain.» 

Autour de la memoire de Chateaubriand 
se sont formes deux camps opposes; dans 
l'un, admiration sans bornes, dans l'autre, 
denigrement et implacable condemnation 
de l'homme et de ses oeuvres. En quoi il 
n'est pas probable que, d'un cote ou de 


l'autre, tous se trompent absolument, mais 
chacun examine le meme sujet par un cote 
different. Chateaubriand etait un poete, 
non un penseur et un politique; aussi en 
litterature a-t-il donne des tableaux et des 
descriptions dans le style propre a la 
poesie, qui est le langage de l'emotion. 
Qu'y a-t-il d'etonnant, si l'on exige de lui la 
profondeur d'une savante analyse, qu'on 
s'apergoive aussitot qu'il remplace en 
general le raisonnement par des images? 
C'est en vain, par exemple, qu'on 
chercherait dans le _Genie du 
christianisme_ une savante apologie, une 
demonstration theologique qui ne s'y 
trouve pas, et que l'auteur n'avait pas 
entreprise. Renferme dans sa sphere, il est 
reste poete, et, dans ces limites, il a cree 
un chef-d'oeuvre. 

En politique, il en est de meme. La poesie 
et la politique different essentiellement 


par leur objet et par la langue meme 
qu'elles emploient. La poesie, peu importe 
qu'elle s'exprime en vers ou en prose, vit 
dans la sphere des idees les plus 
generates. La politique, au contraire, n'a 
pour objet que des idees particulieres, et 
en cela, elle est inferieure a la poesie; elle 
ne s'exerce que sur des faits accidentels et 
contingents. Aussi, le poete, sortant de son 
domaine pour entrer dans celui de la 
politique, pourra bien y apporter les idees 
generates et les plus hautes aspirations, 
mais il se sentira toujours mal a l'aise dans 
la succession des faits variables qui 
forment le champ indefini de l'experience. 

Cette preoccupation des images et de la 
forme poetique poursuivait Chateaubriand 
j usque dans ses etudes. II n'avait pas 
l'erudition d'un savant, mais il possedait 
des connaissances variees tres etendues. Il 
avait beaucoup etudie les literatures 


antiques; il citait les poetes grecs avec une 
evidente predilection, beaucoup moins 
souvent les poetes latins et plus rarement 
encore les prosateurs, les historiens ou les 
philosophes. C'est avec les poetes de la 
Grece qu'il etait en communion d'idees; 
c'est, aupres d'eux qu'il cherchait avec 
delices la beaute des formes, la variete et 
la magnificence des images et les secrets 
d'une harmonie qui n'a ete surpassee dans 
aucune autre langue. II puisait surtout avec 
amour a cette source charmante 
d'inspirations poetiques qui s'appelle 
l’_Anthologie grecque_. Assurement, il 
aurait applaudi a l'opinion exprimee par 
un savant de nos jours: «L'antiquite 
greco-latine, disait Littre, avait amasse des 
tresors de style sans lesquels rien 
d'acheve ne devait plus se produire dans 
le domaine de la beaute ideale. L' art 
antique est a la fois un modele et un 
echelon pour l'art moderne[l]. 


La politique, la religion, la poesie ont 
contribue dans des proportions diverses a 
soulever contre Chateaubriand l'hostilite 
perseverante dont nous avons parle. En 
politique, le parti liberal, tout en cherchant 
et en parvenant a l'attirer dans son sein et 
a l'y retenir, n'a point oublie ses debuts 
autoritaires et absolutistes, ni son retour, 
apres 1830, aux idees legitimistes, dont il 
est encore aujourd'hui considere comme 
le representant. Le parti royaliste, de son 
cote, lui garde rancune de son evolution 
vers le liberalisme, de ses intimites avec le 
parti republicain, et fait peser, sur ce qu'il 
appelle sa defection, la responsabilite de 
la chute d'un trone. II n'a done satisfait 
personne; il n'est reste l'homme d'aucun 
parti; et cela se comprend de la part d'un 
poete: l'imagination seule est un guide 
trompeur, dont la base est fragile, et qui 
flotte au hasard parmi les tempetes de la 


politique. 


Ce que l'esprit de parti surtout n'a pu lui 
pardonner, ce sont ses sentiments 
religieux; on en a discute l'orthodoxie, on 
en a meme conteste la sincerity, et le plus 
eminent critique de notre temps, mais le 
mo ins orthodoxe des hommes, 
Sainte-Beuve, s'est attache avec une sorte 
d'acharnement a demontrer que 
Chateaubriand n'etait meme pas chretien, 
et que toute sa religion formee d'images, 
de tableaux et de poesie, n'etait qu'une 
oeuvre d'imagination, presque une 
heresie, en contradiction directe avec les 
dogmes et l'austerite du christianisme. 
Nous ne discuterons pas cette these, assez 
etrange sous la plume de son auteur; nous 
ferons seulement observer que le 
sentiment religieux ne procede pas 
uniquement des facultes de la logique et 
du raisonnement, mais qu'il peut tout aussi 


bien trouver sa source dans les sentiments 
du coeur et les aspirations de 
l'imagination. Chateaubriand n'etait pas un 
dialecticien, c'est evident, mais il etait 
poete, et rien ne s'oppose a ce qu'un poete 
soit un chretien. Le coeur, a dit Pascal, a 
ses raisons que la raison ne connait point: 
on le sait en mille choses. 

Chaque incident de sa vie, ses actions, 
ses intentions, ses rapports avec sa famille, 
sa conduite envers Madame de 
Chateaubriand, tout a servi de texte aux 
incriminations, disons mieux: aux 
condamnations portees contre lui. 

Cependant la grande figure de 
Chateaubriand a survecu a toutes les 
critiques fondees ou non, et au 
denigrement de parti pris contre sa 
personne et contre ses oeuvres. C'est que, 
en effet, si l'on fait abstraction des cotes 


faibles qu'on trouve chez tous les hommes 
autant ou plus qu'en lui, si, dans son style, 
on passe condemnation sur l'exageration 
de quelques-unes de ses images, en 
faveur de toutes les autres, qui sont fort 
belles, il restera toujours dans ses oeuvres 
l'empreinte d'une puissante faculte 
creatrice, d'une inspiration superieure qui 
anime tous les sujets, les agrandit et les 
do mine, un souffle poetique qui les 
parcourt et les eleve jusqu'a l'ideal, une 
sorte de divination spontanee qui devance 
et predit les evenements. Amour du grand 
et du beau, noblesse et generosite des 
sentiments, horreur instinctive de tout ce 
qui est vil et bas, tels sont quelques-uns 
des traits qui caracterisent le genie de 
Chateaubriand. 

Nous n'entreprendrons pas de rectifier 
toutes les erreurs que nous venons de 
signaler, ni d'ecrire dans ce but l’histoire 


complete d'une vie que les _Memoires 
d'outre-tombe_ nous font parfaitement 
connaitre. Notre tache est plus bornee: 
nous voulons seulement apporter 
quelques documents nouveaux et inedits 
sur une periode de vie intime, periode 
limitee, mal connue, et par suite mal 
comprise. 

Cette periode est celle de la liaison qui a 
existe entre Madame de Custine et 
Chateaubriand. 

Mais pour placer les faits dans leur vrai 
jour, il est necessaire de nous arreter sur 
quelques-uns, des evenements qui l'ont 
precedee, et qui expliquent la situation 
personnelle de Chateaubriand a l'epoque 
ou elle a commence. 

Nous avons done a parler d'abord de son 
mariage, dont l'histoire a ete si 


estrangement defiguree qu'un ecrivain l'a 
qualifie recemment de «singulier mariage» 
sur la foi d'un recit qui exige une 
rectification, une refutation peremptoire. 

***** 

Suivons d'abord, en le resumant, le recit 
que Chateaubriand fait de son mariage 
dans les _Memoires d'outre-tombe_. 

Mademoiselle Celeste de 
Lavigne-Buisson, agee de dix-sept ans, 
orpheline de pere et de mere, demeurait a 
Parame, pres de Saint -Malo, chez son 
grand'pere, M. de Lavigne, chevalier de 
Saint-Louis, ancien commandant de 
Lorient. Un mariage fut decide par les 
soeurs de Chateaubriand entre elle et leur 
frere. Le consentement des parents de la 
jeune fille fut facilement obtenu, dit 
Chateaubriand. Un oncle paternel, M. de 


Vauvert, seul faisait opposition. On crut 
pouvoir passer outre. La pieuse mere de 
Chateaubriand exigea que la benediction 
nuptiale fut donnee par un pretre non 
assermente. Le mariage eut lieu 
secretement. M. de Vauvert en eut 
connaissance et porta plainte. Sous 
pretexte de rapt et de violation de la loi, 
Celeste de Lavigne, devenue Madame de 
Chateaubriand, fut enlevee, au nom de la 
justice, et mise au couvent de la Victoire a 
Saint-Malo, en attendant la decision des 
tribunaux. 

La cause _fut plaidee_, et le tribunal 
jugea l'_union valide au civil_, ajoute 
Chateaubriand. M. de Vauvert se desista. 
Le cure constitutionnel, _largement paye_, 
ne reclama plus contre la _premiere_ 
benediction nuptiale, et Madame de 
Chateaubriand sortit du couvent, ou sa 
soeur Lucile s'etait enfermee avec elle. 


Tel est le recit de Chateaubriand; il est 
confus, embarrasse, manque sur certains 
points d'exactitude; sur d'autres, il est en 
contradiction avec des documents 
authentiques. Mais Chateaubriand n'etait 
pas un homme de loi, et par consequent il 
ne faudrait pas exiger de lui la precision 
d'un procureur sur les questions de 
legalite et de procedure que son mariage 
a soulevees. 

Il y a plusieurs rectifications a faire a son 
recit. 

La famille de Lavigne, contrairement a 
l'assertion des _Memoires_, ne donnait pas 
son consentement. Cependant on passa 
outre; il n'y eut pas de publicity, pas de 
bans publies; qui les aurait publies, 
puisque, au plus fort du schisme introduit 
dans l'Eglise par la Constituante, les 


pretres non assermentes n'avaient plus 
d'eglise, qu'ils etaient forces de fuir ou de 
se cacher, et qu'ils n'etaient pas plus 
competents pour la publication des bans 
que pour la celebration du mariage 
meme? La benediction nuptiale, celle que 
Chateaubriand appelle la _premiere_ (il y 
en eut done une seconde!), fut donnee 
sans l'accomplissement d'aucune des 
formalites prescrites par la loi alors en 
vigueur[2]. 

II ne faut done pas s'etonner que sur la 
plainte des parents de Mademoiselle de 
Lavigne, de M. de Vauvert ou de tout 
autre, la justice se soit emue et ait 
commence contre Chateaubriand une 
procedure pour rapt, enlevement de 
mineure, violation de la loi, comme le 
disent les _Memoires d’outre-tombe_. 


Mais les choses en etant venues a ce 


point, la famille, comme il arrive 
d'ordinaire en pareil cas, se desista de son 
opposition et de sa plainte, et la justice, se 
pretant aux circonstances, accorda des 
delais pour donner le temps de proceder a 
un mariage regulier et legal. 

C'est, en effet, ce qui eut lieu. Dans 
l'eglise paroissiale de Saint-Malo, le cure 
constitutionnel et assermente, M. 

Duhamel, apres publication de bans, ou 
avec dispense reguliere de publications, 
celebra publiquement le mariage de 
Frangois-Auguste de Chateaubriand et de 
Celeste de Lavigne. Acte en fut dresse le 
jour meme, 19 mars 1792, et c'est cet acte 
qui, au point de vue legal, constitue l'etat 
civil des deux epoux. 

Le mariage ainsi celebre par le pretre 
competent, le tribunal correctionnel, saisi 
d'une plainte qui se trouvait desormais 


sans objet, n'avait plus qu'a prononcer une 
ordonnance de non-lieu, ou un 
acquittement. Mais Chateaubriand a eu 
tort de dire que la cause a ete plaidee et 
que le tribunal a juge _valide_, au civil, la 
benediction nuptiale du pretre 
insermente; aucun tribunal n'aurait pu 
valider un mariage celebre sans 
publications, sans publicity, par un pretre 
incompetent, c'est la une premiere erreur 
des _Memoires_; e'en est une seconde de 
pretendre que le cure constitutionnel, 
grassement paye, ne _reclama_ plus 
contre la premiere benediction nuptiale: il 
reclama si bien que, la considerant comme 
non avenue, il administra la seconde, ainsi 
que les registres de l'etat civil de 
Saint-Malo en font foi. 

Comment expliquer cependant que les 
_Memoires d'outre-tombe_ aient donne 
une version si peu exacte des faits? La 


reponse est facile: maries legitimement, 
mais non legalement, par le pretre 
insermente qu'ils avaient choisi, contraints 
par des poursuites judiciaires, M. et 
Madame de Chateaubriand ont du se 
soumettre, comme a une formalite 
imposee, a la benediction du pretre qu'ils 
consider aient comme schismatique; mais 
tout en cedant a la necessity, comme ils 
l’ont fait, ils n'ont pas moins continue a 
reconnaitre, dans leur for interieur, leur 
premiere benediction nuptiale comme le 
seul, le vrai lien religieux qui avait forme 
leur union, et il a repugne sans doute a 
Chateaubriand de faire l'aveu dans ses 
_Memoires_ qu'il ait pu etre marie par un 
pretre schismatique. 

Les memes faits, a cette epoque, ont du 
se produire frequemment. C'etait une 
consequence inevitable de cette 
constitution civile du clerge decretee par 


lAssemblee constituante. Les populations, 
surtout dans la Bretagne restee fidele a ses 
pretres persecutes, les suivaient hors des 
villes jusque dans les lieux deserts pour 
entendre la parole de Dieu et recevoir 
d'eux les secours de la religion. Que de 
mariages benis par eux n'a-t-il pas fallu 
faire regulariser ensuite pour se mettre en 
regie avec la loi civile! 

II n'y a done rien d'etrange, comme on l'a 
pretendu, dans le mariage de 
Chateaubriand, et personne, sans doute, 
ne s'en serait occupe si son collegue a 
lAcademie frangaise, M. Viennet, n'avait 
mis en circulation une historiette que 
Sainte-Beuve ne pouvait manquer de 
recueillir et qu'il a reproduite en ces 
termes: 

«M. Viennet, dans ses memoires (inedits) 
raconte qu'etant entre au service de la 


marine vers 1797, il connut a Lorient un 
riche negociant, M. Lavigne-Buisson, et se 
lia avec lui. Quand l'auteur d'_Atala_ 
commenqa a faire du bruit, M. Buisson dit a 
M. Viennet: «Je le connais, il a epouse ma 
niece, et il l'a epousee de force. » Et il 
raconta comment M. de Chateaubriand, 
ayant a contracter union avec 
Mademoiselle de Lavigne, aurait imagine 
de l'epouser comme dans les comedies, 
d'une fagon postiche, en se servant d'un de 
ses gens comme pretre et d'un autre 
comme temoin. Ce qu'ayant appris, l'oncle 
Buisson serait parti, muni d'une paire de 
pistolets et accompagne d'un pretre, et 
surprenant les epoux de grand matin, il 
aurait dit a son beau-neveu: «Vous allez 
maintenant, Monsieur, epouser tout de bon 
ma niece, et sur l'heure.» Ce qui fut fait.» 

Dans ce recit, la vulgarite du style rivalise 
avec la faussete evidente des faits. Par une 


grossiere mascarade, on fait du pretre 
orthodoxe appele par la famille un 
domestique de Chateaubriand, qui a cette 
epoque n'avait certainement pas de 
domestiques a son service personnel. 
Quant a ce mariage exige par l'oncle 
Buisson, le pistolet au poing, c'est une pure 
et absurde invention: ce mariage n'aurait 
pas ete plus regulier que le precedent, 
puisqu'il eut ete clandestin et illegal, et 
que, de nouveau, il aurait fallu recourir, 
pour arriver a la legalite, a un troisieme 
mariage, celui du cure constitutionnel. Or, 
en fait de mariages, il n'y en a eu que 
deux: celui du pretre orthodoxe, qui a 
donne lieu aux poursuites, et celui du cure 
constitutionnel, celebre publiquement, 
regulierement et dont l'acte existe. Le 
mariage du cure constitutionnel exclut 
done necessairement le pretendu mariage 
de l'oncle Buisson. 


Mais il y a plus: cet oncle Buisson, «le 
riche negociant de Lorient», n'a jamais 
existe: la famille de Lavigne n'a jamais 
entendu parler de lui, ni de son voyage a 
Saint-Malo, ni de ce mariage a main 
armee. 

Dans une visite que nous fimes a 
Sainte-Beuve vers la fin de sa vie, nous lui 
demandames s'il avait quelque document a 
l'appui du recit de M. Viennet, dont nous 
lui signalames l'invraisemblance. 

«C'est la, nous dit-il, tout ce que j'en sais; 
Viennet racontait cela, a l’Academie, a qui 
voulait l’entendre, du vivant meme de 
Chateaubriand. Je mis par ecrit son recit, 
et, pour plus de surete, je lui communiquai 
mon manuscrit en le priant de le corriger 
si j'avais mal rapporte ses paroles. II n'y 
changea que quelques mots. Ce manuscrit, 
portant les corrections de la main de 


Viennet, je l'ai encore la, dans ce 
secretaire... Je vous le montrerai un autre 
jour.» L’etat de souffrance de Sainte-Beuve 
ne permettait pas d'insister pour qu'il le 
montrat immediatement, et, en definitive, 
nous ne l'avons jamais vu. Peut-etre, le 
retrouverait-on dans les papiers du 
celebre critique. C'est le texte meme de 
cette note manuscrite, nous a dit 
Sainte-Beuve, qu'il a reproduit dans son 
livre sur Chateaubriand: cependant, dans 
son «Chateaubriand», Sainte-Beuve ne 
parle pas de sa note manuscrite, mais il 
s'autorise de memories inedits de Viennet, 
ce qui n'est pas la meme chose. II y a la 
une variante que nous ne discuterons pas, 
mais que nous signalons, sans y attacher 
plus d'importance qu'il ne faut. 

«Vous devriez, ajouta Sainte-Beuve, tirer 
au clair cette affaire du mariage de 
Chateaubriand, en le rapprochant de la 


legislation de l'epoque et des documents 
que vous pourriez vous procurer. » C'est ce 
que nous avons fait, et c'est sur des 
informations precises, emanant des 
sources, les plus respectables, que nous 
avons ecrit les lignes qui precedent. 

***** 

Marie au mois de mars 1792, 
Chateaubriand partit de Saint-Malo pour 
l'emigration, trois mois apres, dans le 
courant de la meme annee. Toute sa 
famille approuvait sa determination. Deux 
de ses soeurs, Lucile (plus tard Madame 
de Caux) et Julie (Madame de Farcy), en 
compagnie de la jeune Madame de 
Chateaubriand, le conduisirent jusqu'a 
Paris. Ils descendirent tous quatre a l’hotel 
de Villette, impasse Ferou, pres des 
Jardins du Seminaire Saint-Sulpice; des 
chambres y avaient ete retenues. Ils y 


demeurerent quelque temps, ensemble, et 
le 15juillet 1792, Chateaubriand 
s'achemina vers l'Allemagne ou il rejoignit 
l'armee des princes. 

C'est alors que commenga entre les deux 
epoux une longue separation de huit ou 
dix annees. La malignite en a fait un chef 
d'accusation contre Chateaubriand; on lui 
a reproche, avec une apparence de raison, 
d'avoir oublie pendant trop longtemps 
qu'il etait marie! Pour les huit premieres 
annees, tant que dura Immigration, 
l'accusation n'est pas fondee: cette 
separation etait une consequence forcee. 
Chateaubriand emigre passa d'Allemagne 
en Angleterre et ne rentra en France qu'au 
printemps de 1800. Jusque-la tout 
s'explique et se justifie. 

Mais pour la periode qui suivit, de 1800 a 
1804, il ne semble guere possible de 


trouver une raison suffisante. Pendant ces 
quatre annees, il n'y eut cependant pas de 
rupture; M. et Madame de Chateaubriand 
se virent quelquefois, assez rarement, et 
resterent, croyons-nous, en 
correspondance. Mais ils demeurerent 
separes et ne reprirent pas la vie 
commune. 

Au surplus voici les faits. 

Immediatement apres son retour de 
Immigration, Chateaubriand ecrivit a sa 
famille pour l'informer de son arrivee. Sa 
soeur ainee, la comtesse de Marigny, se 
rendit la premiere aupres de lui. Puis, 
Madame de Chateaubriand vint a son tour: 
«Elle etait charmante, dit Chateaubriand, 
et remplie de toutes les qualites propres a 
me donner le bonheur que j'ai trouve 
aupres d'elle, depuis que nous sommes 
reunis. » II est possible qu'a cette epoque, 


en 1800, les ressources manquassent pour 
former une installation. 

Mais apres la publication d'_Atala_, en 

1801, et surtout apres le _Genie du 
Christianisme_, les circonstances avaient 
du changer. Pourquoi la reunion des 
epoux ne se fit-elle pas alors? Ce point est 
reste obscur; aucune correspondance, 
aucun ecrit de cette epoque ne nous est 
parvenu. Mais il ne faut peut-etre pas en 
chercher l'explication seulement dans les 
relations tres mondaines de 
Chateaubriand, et l’influence qu'elles 
exercerent sur sa conduite. Pour eclairer, 
autant qu'il est possible, cette periode, 
nous dirons seulement que la charmante et 
fidele amie de Madame de Chateaubriand, 
Lucile, passa a Paris une partie de l'annee 

1802, qu'elle etait en relation avec 
Chenedolle, le confident le plus intime, a 
cette epoque, des secrets de son frere, 


qu'elle faisait partie de la societe de 
Madame de Beaumont, qu'entre Paris et 
Saint-Malo, elle servait d'intermediaire et 
maintenait ainsi un lien d'intimite entre 
deux personnes qui lui etaient egalement 
cheres: son frere et sa jeune belle-soeur. 

M. et Madame de Chateaubriand se 
virent de nouveau a la fin de 1802, en 
Bretagne ou Chateaubriand fit un court 
sejour de vingt-quatre heures. II etait 
question, en ce moment, de sa nomination 
prochaine au poste de secretaire 
d'ambassade a Rome, et l'on comprend 
qu'il fut presse de rentrer a Paris ou sa 
presence etait necessaire. Mais que s'est-il 
passe pendant ce sejour, si court fut-il? 
Aucune lettre, aucun document ne nous 
l'apprend. Peut-etre pourrait-on suppleer 
a ce silence au moyen de traditions de 
famille qui paraissent exister, mais qui 
n'ont pas ete et ne seront probablement 


jamais divulguees. Le champ reste ouvert 
aux conjectures [3]. 

La seule chose qui soit connue, c'est la 
conclusion de cette entrevue: il y fut 
convenu que Madame de Chateaubriand 
rejoindrait son mari a Rome. Joubert 
parlait de l'y accompagner. 

Mais, comme nous le verrons, ce projet 
ne fut pas execute. C'est seulement au 
printemps de 1804 que M. et Madame de 
Chateaubriand se trouverent enfin reunis a 
Paris pour ne se plus quitter. 

***** 

II nous faut maintenant retourner sur nos 
pas et reprendre notre recit un peu plus 
haut. 


Apres les dures annees d'emigration qu'il 


avait passees a Londres dans la detresse, 
comme la plupart de ses compagnons 
d'infortune, et pendant lesquelles il avait 
trouve le moyen de secourir des hommes 
encore plus malheureux que lui, 
Chateaubriand rentra en France, comme 
nous l'avons dit, au mois de mai de l'annee 
1800. II debarqua a Calais avec un 
passeport au nom de Lassagne. Madame 
Lindsay et son parent Auguste de 
Lamoignon l’amenerent a Paris, et Madame 
Lindsay l'installa d'abord dans un petit 
hotel des Ternes, voisin de sa demeure. 
Fontanes, avec qui il s'etait lie a Londres, 
vint aussitot l'y chercher, l'emmena chez 
lui, rue Saint-Honore, aux environs de 
Saint-Roch, le presenta a Madame de 
Fontanes, et le conduisit chez son ami 
Joubert, qui demeurait pres de la dans la 
meme rue. Joubert lui donna, pendant 
quelques jours, une hospitalite provisoire. 
Chateaubriand le quitta bientot et, toujours 


sous le meme pseudonyme, loua un 
entresol dans la rue de Lille, du cote de la 
rue des Saints-Peres. 

On ne pouvait faire un pas dans ce Paris 
de la fin du siecle, sans se heurter aux 
souvenirs de la Terreur; devant l'emigre 
rentre de la veille, ces souvenirs se 
dressaient tout sanglants a la place de la 
Revolution, ou son frere et sa belle-soeur, 
avec tant d'autres illustres victimes, 
avaient ete immoles. Ces scenes horribles 
ou l'on voyait, comme disait son concierge 
de la rue de Lille, «couper la tete a des 
femmes qui avaient le cou blanc comme 
de la chair de poulet,» etaient presentes a 
tous les esprits et la populace en regrettait 
encore l'affreux spectacle. 

C'est pendant ces tristes jours que 
Chateaubriand, sans ressources, a peu 
pres sans domicile, inconnu de tous, se 


cachant sous un nom d'emprunt, en 
attendant sa radiation de la liste des 
emigres, fut presente a Madame de 
Beaumont, dont le salon, rue 
Neuve-de-Luxembourg, en face des 
jardins du Ministere de la Justice, etait 
ouvert, en ce temps de renaissance 
sociale, a une societe peu nombreuse, 
mais tres choisie et composee d'hommes 
politiques, de litterateurs, d'artistes, deja 
connus ou dont le nom etait destine a la 
celebrite. 

Chateaubriand se mit au travail avec 
ardeur, et bientot il publia ( 1801 ) le roman 
d’_Atala_. Le succes de ce livre, qui ouvrit 
a la litterature des voies nouvelles et 
inaugura le romantisme, est trop connu 
pour que nous en retracions l’histoire; les 
editions se multiplierent rapidement, et 
son auteur, inconnu la veille, devint la 
celebrite du lendemain. Cependant les 


critiques ne manquerent pas au nouvel 
ouvrage et a son auteur que l'amitie 
passionnee et le devouement enthousiaste 
de Madame de Beaumont soutinrent au 
milieu de tous les orages. 

II en fut de meme pour le _Genie du 
Christianisme_ qu'il publia l'annee 
suivante. Madame de Beaumont lui offrit, 
pendant l'ete de 1801 , l'hospitalite dans sa 
maison de campagne de Savigny. C'est la, 
sur les bords de l'Orge, sous les auspices 
et l'inspiration de cette femme aimable, 
dont l'ame etait si forte et l'imagination si 
brillante, que le Comte de Marcellus la 
jugeait superieure meme a Lucile; c'est la 
que le _Genie du Christianisme_ fut 
termine. Madame de Beaumont servait de 
secretaire au poete, lui procurait les livres 
dont il avait besoin, et assistait, ravie, a 
toutes les vibrations de ce style magique 
qui, disait-elle, «lui faisait eprouver une 


espece de fremissement d'amour, et jouait 
du clavecin sur toutes ses fibres». 

Bien des annees plus tard, 
Chateaubriand, evoquant le souvenir de 
ces jours heureux de Savigny, ecrira dans 
une de ses plus belles pages: «Je me 
rappellerai eternellement quelques 
soirees passees dans cet abri de l'amitie... 
La nuit, quand les fenetres de notre salon 
champetre etaient ouvertes, Madame de 
Beaumont remarquait diverses 
constellations, en me disant que je me 
rappellerais un jour qu'elle m'avait appris 
a les connaitre. Depuis que je l'ai perdue, 
non loin de son tombeau a Rome, j'ai 
plusieurs fois, du milieu de la campagne, 
cherche au firmament les etoiles qu'elle 
m'avait nominees; je les ai apergues 
brillantes au-dessus des montagnes de la 
Sabine. Le lieu ou je les ai vues, sur les 
bois de Savigny, et les lieux ou je les 


revoyais, la mobilite de mes destinees, ce 
signe qu'une femme m'avait laisse dans le 
ciel pour me souvenir d'elle, tout cela 
brisait mon coeur.» 

Mais le temps des souvenirs et des 
regrets n'etait pas encore venu. Apres le 
retour de Savigny a Paris, la societe de 
Madame de Beaumont se retrouva dans le 
salon de la rue Neuve-de-Luxembourg. 

L'annee 1802 fut consacree, comme la 
precedente, aux travaux litteraires, et a la 
publication du _Genie du Christianisme_. 

C'est a cette epoque, vers le milieu du 
mois d'octobre, que Chateaubriand 
entreprit ce voyage de Bretagne dont nous 
avons parle. Le 15 octobre il ecrivit a 
Chenedolle: 

Mon cher ami, je pars lundi pour 


Avignon, ou je vais saisir, si je puis, une 
contrefagon (du _Genie du Christianisme_) 
qui me ruine; je reviens par Bordeaux et 
par la Bretagne. J'irai vous voir a Vire et 
je vous ramenerai a Paris ou votre 
presence est absolument necessaire, si 
vous voulez enfin entrer dans la carriere 
diplomatique... Ne manquez pas d'ecrire 
rue Neuve-de-Luxembourg (a Madame 
de Beaumont) pendant mon absence, mais 
ne parlez pas de mon retour par la 
Bretagne. Ne dites pas que vous 
m'attendez et que je vais vous chercher. 
Tout cela ne doit etre su qu'au moment ou 
l'on nous verra. Jusque-la, je suis a 
Avignon et je reviens en ligne droite a 
Paris. 

On comprend pourquoi Chateaubriand 
s'entourait de tant de precautions et de 
mysteres. Ce voyage de Bretagne, qui 
devait ramener l'infidele epoux aux pieds 


de la femme legitime, allait peut-etre 
operer leur rapprochement; Madame de 
Beaumont, qui ne pouvait se faire a cette 
idee, nous dit Chateaubriand, aurait 
eprouve de mortelles angoisses si elle en 
avait ete avertie. 

Comme il l'avait annoncee a Chenedolle, 
il partit de Paris le lundi 18 octobre. II se 
rendit directement a Lyon, ou il fut regu, 
nous disent les _Memoires d'outre-tombe_, 
par le fils de M. Ballanche, proprietaire, 
apres Migneret, du _Genie du 
Christianisme_, et qui devint son ami. «Qui 
ne connait aujourd'hui, dit-il, le philosophe 
chretien dont les ecrits brillent de cette 
clarte paisible sur laquelle on se plait a 
attacher ses regards comme sur le rayon 
d'un astre ami dans le ciel.» On ne saurait 
caracteriser avec plus d'exactitude et de 
poesie le talent litteraire de l'auteur 
d'_Antigone_. 


Peut-etre devons-nous a ce voyage de 
Lyon et aux entretiens de l'auteur avec ses 
imprimeurs la quatrieme edition du 
_Genie du Christianisme_, en neuf petits 
volumes in- 12, qui parut en 1804. Cette 
charmante edition «de l'imprimerie 
Ballanche pere et fils, _aux halles de la 
Grenette_», porte pour epigraphe, qui n'a 
pas ete reproduite dans l'edition des 
oeuvres completes de 1826, cette phrase 
de Montesquieu: «Chose admirable! La 
religion chretienne qui ne semble avoir 
d'objet que la felicite de l'autre vie, fait 
encore notre bonheur en celle-ci. JEsprit 
des Lois_, liv. 24, chap. 3[4].» 

De Lyon, Chateaubriand passa a Avignon, 
toujours a la poursuite de son 
contrefacteur qu'il finit par deterrer en 
courant de librairie en librairie. Apres 
vingt-quatre heures, ennuye deja de 


poursuivre la fortune, il transigea presque 
pour rien avec le voleur. 

Enfin, apres avoir visite Marseille, Nimes, 
Montpellier, Toulouse et Bordeaux, il 
arriva en Bretagne le 27 novembre. 
Comme nous l'avons dit, il ne resta qu'un 
jour aupres de sa femme et de ses soeurs. 

Dans cette courte entrevue dont il serait 
si interessant de connaitre les details, il fut 
convenu, c'est lui qui nous l'apprend, que 
Madame de Chateaubriand le rejoindrait a 
Rome. 

Cependant, six mois plus tard, le 25 mai 
1803, au moment de partir pour sa 
destination, il ecrit au pere de Chenedolle: 
«Une _personne_ doit venir me rejoindre 
dans six semaines ou deux mois en Italie. 

Si vous y consentez, Chenedolle viendra 
me rejoindre a Rome avec _la personne 


que j'attends_.» Le 8 juin suivant, il ecrit a 
Chenedolle dans le meme sens: «Je crois 
que vous pouvez faire vos preparatifs pour 
accompagner _nos amis_ cet automne», 
c’est-a-dire pour les amener a Rome. 

Quels etaient ces amis? Quelle etait cette 
personne? Ce n’etait evidemment pas 
Madame de Chateaubriand, car il l’aurait 
nominee. N'etait-ce pas plutot Madame de 
Beaumont? Ce voyage de Rome etait-il 
deja premedite entre elle et lui, a l'insu de 
tous leurs amis? Un passage des 
_Memoires d'outre-tombe_ donne 
beaucoup de vraisemblance a cette 
hypothese: «La fille de M. de Montmorin 
(Madame de Beaumont), dit 
Chateaubriand, se mourait; le climat 
d'ltalie lui serait; disait-on, favorable; moi 
allant a Rome, elle se resoudrait a passer 
les Alpes. Je me sacrifiai a l'espoir de la 


sauver.» 


Mais la personne a laquelle les lettres a 
Chenedolle font allusion pourrait etre 
aussi Madame de Custine, a qui 
Chateaubriand ecrivait precisement a la 
meme epoque: «Promettez-moi de venir a 
Rome.» 

Ainsi Chateaubriand, avec une legerete 
difficile a justifier, convoquait 
simultanement trois personnes a le suivre 
dans la Ville eternelle: Madame de 
Chateaubriand, Madame de Beaumont et 
Madame de Custine. Faut-il s'etonner que, 
tombe par ses propres fautes dans 
d'inextricables difficultes, il ait, a cette 
epoque, ecrit a Fontanes ces lignes 
equivoques: «Voila ou m'ont conduit des 
chagrins domestiques. La crainte de me 
reunir a ma femme m'a jete une seconde 
fois hors de ma patrie. Les plus courtes 
sottises sont les meilleures. Je compte sur 


votre amitie pour me tirer de ce bourbier!» 
Etait-ce bien a lui qu'il appartenait 
d'alleguer ses chagrins domestiques? 

En definitive, c'est Madame de Beaumont 
qui fit le voyage de Rome. Madame de 
Custine en fut outree; nous verrons plus 
loin comment elle en temoigna son 
humeur. Quant a Madame de 
Chateaubriand, elle avait l'ame trop fiere 
pour aller disputer la place a ces deux 
rivales: elle ne partit pas. 

Les annees de bonheur passent vite, et 
malgre toute sa force d'ame, Madame de 
Beaumont, pour qui Ruthieres avait 
compose cette devise caracteristique: «Un 
souffle m'agite, rien ne m’abat,» voyait sa 
sante deperir; on ne traverse pas 
impunement les epreuves de la Terreur; le 
massacre de son pere le Comte de 
Montmorin et de presque toute sa famille 


lui avait porte a elle-meme un coup fatal. 


Aussitot que Chateaubriand l'eut quittee 
pour se rendre a Rome, comme secretaire 
d'ambassade aupres du Cardinal Fesch, 
Madame de Beaumont quitta Paris pour 
aller demander aux eaux du Mont-Dore le 
retablissement de sa sante. Elle etait deja 
mortellement atteinte. «Je suis, 
ecrivait-elle a un ami, dans un etat de 
faiblesse qui m'ote presque la force de 
desirer et de craindre. Je prends les eaux 
depuis trois jours. Je tousse mo ins, mais il 
me semble que c'est pour mourir sans 
bruit, tant je souffre d'ailleurs, tant je suis 
aneantie. II vaudrait autant etre morte.» 


CHAPITRE II. 


Depart pour Rome.— Mort de Madame de 
Beaumont. —Madame de Custine: ses 
premiers billets.— Madame de 
Chateaubriand a Paris.— La rue de 
Miromesnil et la Butte-aux-Lapins.— Les 
_Martyrs_.— La premiere communion 
dAstolphe. 

A ce moment meme, Madame de 
Beaumont se preparait a executer son 
projet, que combattirent tous ses amis, de 
se rendre a Rome et d'y rejoindre 
Chateaubriand, malgre les obstacles 
resultant de sa sante, malgre 
l'imprudence, au point de vue des 
convenances, d'une pareille demarche. 
Joubert, affectueux et devoue entre tous, 
opposa les plus puissantes raisons a cette 
fatale determination; Fontanes, d'un cote, 


M. Mole, de l'autre, firent tous leurs efforts 
pour en prevenir l'execution. Rien n'y fit. A 
mesure que cette femme mourante allait 
deperissant, il semblait qu'en elle les 
facultes de l'ame redoublaient de 
puissance avec l'exaltation d'un amour 
eperdu et qui n'avait plus rien de la terre. 

«Je serai a Lyon du 15 au 20 septembre, 
ecrivait-elle a Chenedolle. J'y resterai le 
temps necessaire pour arranger mon 
voyage; ce sera l'affaire de quelques 
jours. » De Lyon, elle atteignit Milan le ler 
octobre; M. Bertin l'aine, qui l'y attendait, 
la conduisit a Florence ou Chateaubriand 
la rejoignit, et tous trois ils arriverent a 
Rome au commencement du mois 
d'octobre. 

Cependant l'etat de Madame de 
Beaumont s'aggravait de jour en jour. 
«Ceux qui se rappellent encore ou qui se 


rappelaient, il y a quelques annees, 
Madame de Beaumont, ecrivait bien des 
annees plus tard Charles Lenormant, la 
represented comme sans beaute, detruite 
et d'une effrayante maigreur, mais avec 
une physionomie tres touchante, et d'une 
etonnante superiority; c'etait une lampe a 
demi eteinte qui jetait ses dernieres 
clartes[5].» 

Elle mourut a Rome le 4 novembre 1803. 
Chateaubriand a consigne dans des pages 
immortelles le recit de ses derniers 
moments. II ressentit une profonde 
douleur, et pendant toute sa vie le cher 
souvenir de Madame de Beaumont fut pour 
lui l'objet d'un culte. II s'etait devoue a 
cette frele existence, et jusqu'aux derniers 
moments il l'avait entouree de ses soins; il 
a montre pour elle une rare abnegation, 
une tendresse de sentiment inepuisable, 
un desinteressement absolu. Cette 


Constance a l'amitie, dans des 
circonstances difficiles, au milieu des 
embarras d'argent dont nous parlerons, 
refutent peremptoirement les accusations 
de secheresse de coeur et d'egoisme qui 
lui ont ete si souvent adressees. II pleura 
Madame de Beaumont dans toute 
l'amertume de sa douleur. «On n'a pas 
senti, disait-il, toute la desolation du coeur 
quand on n'est pas reste seul a errer dans 
les lieux nagueres habites par une 
personne qui avait agree votre vie.» 

Cette douleur etait partagee par tous 
ceux que Madame de Beaumont avait 
honores de son amitie, mais personne ne 
la ressentit plus profondement que 
Joubert. «Je ne vous ecris rien de ma 
douleur, ecrit-il a Chenedolle, elle n'est 
point extravagante, mais elle sera 
eternelle. Quelle place cette femme 
aimable occupait pour moi dans le monde! 


Chateaubriand la regrette surement autant 
que moi, mais elle lui manquera moins ou 
moins longtems... Vous aurez la relation de 
ses derniers moments. Rien au monde 
n'est plus propre a faire couler les larmes 
que ce recit; cependant il est consolant. 

On adore ce bon gargon en le lisant, et 
quant a elle, on sent, pour peu qu'on l'ait 
connue, qu'elle eut donne dix ans de sa vie 
pour mourir si paisiblement et pour etre 
ainsi regrettee.» 

Un passage de cette lettre de Joubert 
exige des explications: «Chateaubriand 
regrette surement Madame de Beaumont 
autant que moi, mais elle lui manquera 
moins ou moins longtems. » Cette assertion 
vraie dans un sens ne l'est pas dans un 
autre, et c'est ici que des faits mis 
aujourd'hui en pleine lumiere nous 
revelent clairement Chateaubriand avec 
toute la mobilite de ses passions et toute la 


perseverance de ses amities. On ne peut 
nier ses faiblesses, l'inconstance de ses 
desirs, l'entrainement qui l'emportait sans 
cesse vers des passions nouvelles. Mais 
ces passions se transformaient vite en un 
sentiment plus eleve et plus pur d'affection 
pleine de tendresse, d'inalterable amitie 
qui durait autant que la vie. 

C'est done avec une verite absolue, si l'on 
veut distinguer entre la mobilite de ses 
passions et la persistance de ses amities, 
qu'on a pu dire de lui que «personne n'a 
peut-etre montre plus de suite et de 
fidelite dans ses affections; qu'il se donnait 
tres serieusement et pour ainsi dire sans 
retour; qu'il a montre toujours une exquise 
delicatesse de sentiments, un 
desinteressement a toute epreuve, une 
Constance et une rectitude remarquable 
dans le commerce de l'amitie.» 


Ce jugement porte par un homme qui l'a 
bien connu, se trouve justifie pour 
Madame de Beaumont. II ne le sera pas 
moins pour d'autres liaisons qui ont suivi 
ce premier attachement. 

D’ailleurs Chateaubriand avec sa 
disposition a tout dire de lui, le mal 
comme le bien, nous a revele lui-meme 
quel avait ete l’etat de son ame au milieu 
des attachements de son orageuse 
jeunesse. II raconte dans ses Memoires 
que le 21 janvier 1804, il etait alle prier sur 
le tombeau de Madame de Beaumont, en 
faisant ses adieux a Rome, et il ajoute: 
«Mon chagrin ne se flattait-il pas en ces 
jours lointains que le lien qui venait de se 
rompre serait mon dernier lien? Et, 
pourtant, que j'ai vite, non pas oublie, mais 
remplace ce qui me fut cher! Ainsi va 
l'homme de defaillance en defaillance. 
L'indigence de notre nature est si 


profonde, que dans nos infirmites volages, 
pour exprimer nos affections recentes, 
nous ne pouvons employer que des mots 
deja uses par nous dans nos anciens 
attachements. II est cependant des paroles 
qui ne devraient servir qu'une fois; on les 
profane en les repetant.» 

En effet, Chateaubriand avait deja 
remplace, avant meme qu'il eut a la 
pleurer, la femme qu'il avait tant aimee et 
dont la memoire devint le culte de toute sa 
vie. Avant la mort de Madame de 
Beaumont un autre attachement etait deja 
forme: la liaison de Chateaubriand avec 
Madame de Custine avait commence. 

***** 

Un voile mysterieux enveloppe encore 
les premiers debuts des relations de 
Chateaubriand et de Madame de Custine. 


Quand se sont-ils connus? Comment est ne 
ce long attachement qui a traverse tant de 
fortunes diverses, et que la mort seule a 
brise? Le biographe le plus recent de 
Madame de Custine[6] pense que 
Chateaubriand la vit pour la premiere fois 
chez Madame de Rosambo, alliee de son 
frere aine; ces deux victimes de la Terreur 
s'etaient connues a la prison des Carmes. II 
est probable cependant que leur premiere 
rencontre remonte un peu plus haut, 
peut-etre jusqu'a l'annee 1801, et qu'elle a 
eu lieu dans des circonstances tres 
differentes. 

Les _Memoires d'outre-tombe_, sans en 
fixer la date precise, semblent nous offrir 
un indice revelateur. 

Rappelons-nous la page charmante ou 
Chateaubriand raconte qu'apres 
l'apparition du _Genie du Christianisme_, 


au milieu de l'engouement des salons, il fut 
enseveli sous un amas de billets parfumes. 
«Si ces billets, dit-il, n'etaient aujourd'hui 
des billets de grand'meres, je serais 
embarrasse de raconter avec une 
modestie convenable comment on se 
disputait un mot de ma main, comment on 
ramassait une enveloppe ecrite par moi, et 
comment, avec rougeur, on la cachait, en 
baissant la tete, sous le voile tombant 
d'une longue chevelure.» Ce dernier trait 
s'appliquait evidemment a une seule 
personne et a un fait particulier; c'est une 
emotion unique que le poete a ressentie a 
ce larcin, gage indiscret d'un naissant 
amour, qui se derobait «sous le voile 
_d’une longue chevelure_». 

N'y a-t-il pas dans ce passage une allusion 
voilee a Madame de Custine? Cette longue 
chevelure, nous la connaissons; nous la 
retrouvons bien souvent dans les 


_Memoires d'outre-tombe_, mais 
desormais sans mystere. Chateaubriand 
semble en avoir fait pour Madame de 
Custine une sorte d'aureole, un charme 
distinctif qui n'appartient qu'a elle. «Parmi 
les abeilles, nous dit-il, qui composaient 
leur ruche (a son retour de l'emigration), 
etait la Marquise de Custine, heritiere des 
longs cheveux de Marguerite de 
Provence, femme de saint Louis, dont elle 
avait du sang. J'assistai a sa prise de 
possession de Fervaques, et j’eus 
l'honneur de coucher dans le lit du 
Bearnais, de meme que dans le lit de la 
reine Christine a Combourg.» 

Et plus tard, apres de longues annees, 
quand il verra pour la derniere fois «celle 
qui avait affronte l'echafaud d'un si grand 
courage, » quand il la verra «la taille 
amincie par la mort,» ce qui fera une fois 
de plus l'objet de son admiration, c'est la 


beaute de cette tete «ornee de sa seule 
chevelure de soie». 

N'est-il pas evident que ces divers 
passages des _Memoires d'outre-tombe_ 
s'appliquent a la meme personne? Et si 
cette conjecture est fondee, n'en doit-on 
pas conclure qu'il y avait eu au moins une 
entrevue avant celle dont les salons de 
Madame de Rosambo furent temoins, et 
que sans doute aussi quelque billet 
parfume avait ete ecrit pour l'obtenir? 

Dans tous les cas, la premiere 
correspondance connue de Chateaubriand 
avec Madame de Custine ne remonte 
qu'au commencement de l'annee 1803, a 
l'epoque ou, nomme secretaire 
d'ambassade aupres du cardinal Fesch, il 
se prepare a partir pour Rome. Elle se 
compose de dix lettres ou plutot de dix 
billets adresses a Madame de Custine, 


s'echelonnant a quelques jours d'intervalle 
les uns des autres, et qui sont tous compris 
entre la date de la nomination au poste de 
secretaire d'ambassade et le depart pour 
Rome. 

Cette correspondance, nous n'avons pas 
a la reproduire: elle a ete publiee[7], il 
faut la lire dans le texte original qui en a 
ete donne. Mais comme elle est en 
quelque sorte le prologue et le point de 
depart de la longue intimite dont nous 
allons voir se developper toutes les 
phases, il est necessaire, d'en presenter au 
moins une courte analyse. 

En voici les traits saillants. 

Chateaubriand tres assidu, tres pressant 
meme aupres de Madame de Custine, est 
repousse d'abord, mais ses avances sont 
accueillies bientot avec moins de rigueur. 


II vient d'obtenir, dit-il, un sursis a son 
depart pour Rome; il supplie Madame de 
Custine de ne pas partir pour son chateau 
de Fervaques, comme elle en a l'intention: 
«L' idee de vous quitter me tue, dit-il, au 
nom du ciel ne partez pas!» En effet, 
Madame de Custine ne partit pas: elle alia 
le trouver dans sa chambre, a l'hotel 
d'Etampes, rue Saint-Honore, a deux pas 
de la demeure de Madame de Beaumont, 
rue Neuve-de-Luxembourg. Cette 
demarche, un peu legere, le rendit encore 
plus pressant, comme Madame de Custine 
devait s'y attendre, comme elle l'esperait 
peut-etre. La passion redouble en effet 
dans les billets qui suivent: 

«Promettez-moi le chateau d'Henri IV!» ce 
chateau ou le Bearnais avait couche, ou il 
avait aime la dame de Fervaques. 
«Promettez-moi de venir a Rome!» Plus loin 
il repete encore: «Songez, je vous prie, au 
chateau d'Henri IV; cela peut me 


consoler. » Dans sa passion il va jusqu'a 
qualifier la visite de Madame de Custine 
dans sa chambre d’hotel, de _sainte 
apparition_. Ce sont deja les lettres d'un 
amant heureux, ou bien pres de l'etre. 

Chateaubriand, apres quelques delais, 
dut enfin partir pour Rome ou il arriva le 25 
juin 1803. Le sejour qu'il y fit et qui dura 
mo ins d'une annee, du mois de juin au 
mois de fevrier suivant, fut marque par le 
douloureux evenement de la mort de 
Madame de Beaumont, par de nombreuses 
difficultes politiques et de grands 
embarras d'argent. Nous aurons a revenir 
sur ce sujet dans le cours de notre recit. 

Madame de Beaumont s'eteignit sans 
avoir soupgonne que Rene lui fut infidele; 
les plaintes que lui arrachaient ses 
douleurs et les regrets de la vie n'ont pas 
ete meles du moins a l'amertume d'un 


amour trahi. Et remar quons ici l'attitude de 
Chateaubriand; elle est caracteristique: 
entre l'amie malade, la femme mourante 
qui n'attend plus rien de ce monde, et sa 
nouvelle passion pour la reine des roses, 
comme disait Boufflers, toute brillante de 
jeunesse et de beaute, quel est son choix? 
Ou porte-t-il son devouement? C'est a 
Madame de Beaumont que sa tendresse 
reste fidele; il lui sacrifie tout et rend, a 
force de soins, la paix a ses derniers 
moments. 

II ne faut done pas trop legerement eriger 
en _victimes de son ego'isme_ les femmes 
qui l'ont aime; laquelle a-t-il delaissee? 
Assurement, ce n’est pas Madame de 
Beaumont, nous l’avons vu, ni Madame de 
Custine, nous le verrons plus tard, et la 
correspondance le demontrera. 


Nous ne voulons pas dire que l'infidelite, 


ce qu'il appelait lui-meme ses defaillances, 
ne succedat assez vite a chaque nouvel 
amour, mais ce qui ne s'eteignait jamais en 
lui, quand une fois il s’etait donne, c’etait 
une supreme tendresse de coeur, un 
inalterable sentiment d' affection pure, 
pleine de delicatesse et de douceur. 

Pendant l'annee du sejour en Italie, la 
correspondance avec Madame de Custine 
continua sans interruption. Mais aucune 
des lettres ne nous en a ete conservee; 
nous decouvrirons peut-etre par quel 
motif, par quel depit elles ont toutes ete 
supprimees. 

***** 

A son retour de Rome, au mois de fevrier 
1804, Chateaubriand descendit rue de 
Beaune, a l'Hotel de France. Sa femme, _sa 
jeune veuve_, comme il l'appelait, qu'il 


nous decrit, dans ses memoires, si 
charmante a l'epoque de leur union, 
lorsqu'il la reconnaissait de loin sur le 
_sillon_ (a Saint-Malo), a sa pelisse rose, sa 
robe blanche et sa chevelure enflee du 
vent,» vint l'y rejoindre, ou meme elle l'y 
avait precede. 

Cette installation de la rue de Beaune 
n'etait que provisoire. Nomine ministre de 
France dans le Valais, Chateaubriand 
devait prochainement se rendre a son 
poste. La mort tragique du due d'Enghien 
(20 mars 1804) vint tout changer. 
Chateaubriand envoya sa demission a 
Talleyrand, ministre des affaires 
exterieures, par une lettre qu'il avait 
soumise d'abord a Madame de Custine, et 
dont le texte, avec la reponse du ministre, 
nous a ete conserve [8]. 


II ne fut plus question, des lors, de quitter 


Paris, mais tout au contraire d'y former un 
etablissement definitif. II fallut done 
chercher une installation; on la trouva des 
le mois d'avril, rue de Miromesnil, n° 1119, 
au coin de la rue Verte, aujourd'hui rue de 
la Pepiniere. On numerotait alors les 
maisons par quartier et non par rue. 

Dans le vieux Paris, tel qu'il etait au 
commencement de ce siecle, le petit hotel 
que Chateaubriand allait habiter, a deux 
pas du faubourg Saint-Honore, etait 
presque la campagne. Voici la description 
qu'il nous en donne: 

«Le petit hotel que je louai fut occupe 
depuis par M. de Lally-Tollendal et 
Madame Denain, _la mieux aimee_, 
comme on disait du temps de Diane de 
Poitiers. Mon jardinet aboutissait a un 
chantier, et j'avais aupres de ma fenetre un 
grand peuplier, que M. de Lally-Tollendal, 


afin de respirer un air moins humide, 
abattit lui-meme de sa grosse main. Le 
pave de la rue se terminait alors devant 
ma porte; plus haut, la rue ou le chemin 
montait a travers un terrain vague que l'on 
appelait la _Butte aux lapins_. La butte aux 
lapins, semee de quelques maisons 
isolees, joignait a droite le jar din de Tivoli, 
a gauche le pare de Monceaux. Je me 
promenais assez souvent dans ce pare 
abandonne...» 

M. et Madame de Chateaubriand 
s'installerent dans ce petit hotel de la rue 
Miromesnil avec un certain luxe. Joubert, 
dans une lettre du 10 mai 1804, donne a 
Chenedolle quelques details interessants. 

«Madame de Chateaubriand, lui 
Chateaubriand, les bons Saint-Germain 
que vous connaissez[9], un portier, une 
portiere et je ne sais combien de petits 


portiers, logent ensemble rue de 
Miromesnil dans une jolie petite maison. 
Enfin, notre ami est le chef d'une tribu qui 
me parait assez heureuse. Son bon genie 
et le ciel sont charges du reste». 

Immediatement apres son retour a Paris, 
Chateaubriand avait repris ses relations 
avec Madame de Custine, et quoiqu'il y eut 
dans l'esprit de chacun d'eux le souvenir 
d'un froissement et de tres vives 
contrarietes, une parfaite harmonie se 
retablit entre eux. Pour Madame de 
Custine, la rivalite de Madame de 
Beaumont n'existait plus; la presence de 
Madame de Chateaubriand, il est vrai, 
pouvait lui porter ombrage, mais il semble 
qu'elle en prit assez facilement son parti. 
Les relations devinrent plus intimes que 
jamais; celles de 1803 n'en avaient ete que 
le prelude. 


C'est de ce petit hotel de la rue de 
Miromesnil que partit la premiere lettre de 
la longue correspondance que 
Chateaubriand entretint avec son amie, et 
dont jusqu'ici le public n'a connu que 
quelques rares fragments. 

Nous publions quarante lettres inedites 
de cette correspondance, qui, si nous ne 
nous trompons, jettent sur l'homme de 
genie qui les a ecrites, et sur la femme 
aimable a qui elles etaient adressees, une 
tres vive lumiere. Toutes ces lettres sont 
de la main meme de Chateaubriand, de 
cette grande ecriture dont on ne peut plus 
oublier les traits quand on les a vus une 
fois. Les dix-neuf premieres portent en 
tete, de la main de Madame de Custine, un 
numero d'ordre. Dans cette serie, du n° 
ler au n° 19, il nous en manque trois qui 
ont porte les n° 7, 12 et 14. Le n° 7 a ete 
publie par M.A. Bardoux dans son livre sur 


Madame de Custine; les deux autres 
probablement n'existent plus. A partir de 
la dix-neuvieme les lettres n'ont plus de 
numero d'ordre, et comme, en general, 
elles ne sont pas datees, le classement en 
est quelquefois difficile. 

Elles sont pour la plupart timbrees de la 
poste. 

Cette correspondance, qui n'a pas sa 
contre-partie, parce que Chateaubriand 
ne conservait aucune lettre, a passe des 
mains de Madame de Custine entre celles 
de son fils Astolphe, puis en septembre 
1857, date de la mort de celui-ci, entre les 
mains de ses heritiers. Dix ou onze ans 
plus tard, le libraire de qui nous les tenons 
en devenait acquereur. 


Voici la premiere de ces lettres inedites: 


Paris, mercredi 30 mai 1804. 


J'etais a la campagne quand votre billet 
de Fervaques m'est arrive; on avait 
neglige de m'envoyer a la campagne. Ne 
soyez pas trop fachee de mon silence. 
Vous savez que j'_ecris_ malgre mes 
degouts pour le _genre epistolaire_, et 
vous avez fait le miracle. Je m'ennuie 
fort a Paris et j 'aspire au moment ou je 
pourrai jouir encore de _quelques 
heures_ de liberte, puisqu'il faut renoncer 
au fond de la chose. Bon Dieu! Comme 
j'etais peu fait pour cela! Quel pauvre 
oiseau prisonnier je suis! Mais enfin le 
mois de juillet viendra, je ferai un effort 
pour courir un peu tout autour de Paris, 
et puis j'irai un peu plus loin. Ce sera 
comme dans un conte de fee: II voyagea 
bien loin, bien loin (et les enfants aiment 
qu’on appuie sur le mot loin), et il arriva a 
Fervaques. La logeait une fee qui n'avait 


pas le sens commun. On la nommait la 
princesse Sans-Espoir, parce qu'elle 
croyait toujours, apres deux jours de 
silence, que ses amis etaient morts ou 
partis pour la Chine et qu'elle ne les 
reverrait jamais. J'acheverai l'histoire dans 
le departement du Calvados. 

Mille joies, mille souvenirs, mille 
esperances. Je vous verrai bientot. 
Ecrivez-moi. Embrassez nos amis: Ecrivez 
a Fouche. 

A Madame de Custine, nee Sabran, au 
chateau de Fervaques, par Lisieux, 
Calvados. 

Remarquons ce passage: «J'aspire au 
moment ou je pourrai jouir de quelques 
heures de liberte, puisqu'il faut renoncer 
au fond de la chose. Bon Dieu! comme 
j’etais peu fait pour cela! Quel pauvre 


oiseau prisonnier je suis!» Chateaubriand 
fait evidemment allusion a son mariage, a 
sa reunion encore toute recente avec 
Madame de Chateaubriand et a la 
repugnance que «la vie de menage» lui 
inspirait. II a meme dit quelque part, que 
c'est pour echapper a ce sort et rester 
independant qu'il avait accepte un poste 
diplomatique et qu'il etait parti pour Rome. 
Retombe sous le joug, un peu malgre lui, 
quels regrets de la liberte perdue, le 
pauvre oiseau prisonnier n'exhale-t-il pas! 

Plus tard, quand Rene aura depasse la 
saison des orages et que les annees auront 
apporte le calme a cette ame troublee, il 
tiendra un tout autre langage, et rendant a 
Madame de Chateaubriand un solennel 
hommage, il inscrira clans les _Memoires 
d'outre-tombe_ ces graves paroles: 

«Retenu par un lien indissoluble, j'ai 


achete d'abord au prix d'un peu 
d'amertume les douceurs que je goute 
aujourd'hui. Je n'ai conserve des maux de 
mon existence que la partie inguerissable. 
Je dois done une tendre et eternelle 
reconnaissance a ma femme, dont 
l'attachement a ete aussi touchant que 
sincere. Elle a rendu ma vie plus grave, 
plus noble, plus honorable, en m'inspirant 
toujours le respect, sinon toujours la force 
de mes devoirs.» 

Chateaubriand termine sa lettre, ainsi 
que plusieurs autres de celles qui vont 
suivre, en demandant a son amie d'ecrire a 
Fouche, alors ministre de la police. C'est 
en faveur de M. Bertin l'aine, et non de 
Chenedolle, comme on l'a cru, qu'il 
reclamait cette intervention. 

Sur ce point quelques mots d'explication 
sont necessaires. M. Bertin fut persecute 


comme royaliste pendant la Revolution. En 
1800, sous pretexte de quelque complot, il 
fut arrete par mesure administrative et 
enferme dans la prison du Temple. Mais il 
ne subit aucun jugement, aucune 
condamnation. Il quitta le Temple pour 
etre relegue a l'ile d'Elbe. Le republicain 
Briot, qui remplissait dans cette lie des 
fonctions administratives, lui accorda, ou 
plutot lui fit accorder la permission 
d'achever son ban en Italie, ou la 
residence de Florence, puis celle de Rome 
lui fut assignee. 

C'est a Rome que M. Berlin se lia d'une 
etroite amitie avec Chateaubriand. C'est 
lui qui, sur la demande de son ami, alia, 
comme nous l'avons dit, jusqu'a Milan au 
devant de Madame de Beaumont, et qui la 
conduisit a Florence ou Chateaubriand 
l'attendait. 


II assista a la mort de cette noble et 
malheureuse femme, episode que les 
_Memoires d'outre-tombe_, ont retrace 
dans des pages si sublimes, les plus 
eloquentes que Chateaubriand ait ecrites 
et qui assurent au souvenir de son amie la 
pitie et le respect de la posterity. 

Enfin, c’est M. Berlin qui a donne l'idee du 
bas-relief que Chateaubriand fit elever a 
Rome sur la tombe de Madame de 
Beaumont. 

Chateaubriand se plaisait a rappeler les 
debuts de sa liaison avec Berlin l'aine: 
«C'est avec lui, disait-il, que je visitai les 
ruines de Rome, et que je vis mourir 
Madame de Beaumont, deux choses qui 
ont lie sa vie a la mienne[10].» 

Las de l'exil et de ses sollicitations sans 
resultat pour obtenir son rappel, Bertin 


prit le parti assez aventureux de rentrer en 
France, sans autorisation, mais avec un 
passeport que Chateaubriand lui avait 
delivre complaisamment a Rome. 

Cela se passait au commencement de 
1804, au moment meme ou Chateaubriand, 
de son cote, quittait Rome et rentrait a 
Paris. 

Bertin, qui, malgre son passeport, n'etait 
pas en regie, fut oblige de se tenir cache, 
apres son retour, tantot dans sa maison de 
la vallee de Bievre, tantot a Paris. 

C’est pour ce proscrit, pour «son ami 
malheureux, injustement persecute)) que 
Chateaubriand demande avec instance a 
Madame de Custine d'interceder aupres 
de «son grand ami» Fouche. 


On a pense que ces sollicitations etaient 


reclamees en faveur de Chenedolle; mais 
elles ne pouvaient s'appliquer a lui qui 
n'etait alors ni persecute, ni malheureux, 
qui n'avait rien a demeler avec la police et 
pour qui Fouche ne pouvait rien a aucun 
titre; de plus, a cette epoque Chenedolle 
n'etait pas encore connu de Madame de 
Custine, a qui il ne fut presente que le 15 
aout suivant par Chateaubriand. 

Quoique M. Bertin ne soit nomine dans 
aucune des lettres, c'est bien de lui et non 
de Chenedolle qu'il s'agit; la suite de la 
correspondance ne permet aucun doute a 
cet egard. 

On se demande quelles relations 
pouvaient exister entre Madame de 
Custine, la patricienne, victime de la 
Terreur, et Fouche, le jacobin terroriste, 
car c'est bien de Fouche, l'ancien 
oratorien, du proconsul de la Convention 


nationale qu'il s'agit ici, du Fouche _apres 
les crimes_, comme dit Sainte-Beuve. 

Madame de Custine avait 
miraculeusement echappe a l'echafaud, 
mais tous ses biens et ceux de sa famille 
avaient ete confisques. Elle avait ete 
detenue dans la prison des Carmes, ou 
elle s’etait liee d'amitie avec Josephine de 
Beauharnais. Josephine devenue la femme 
du general Bonaparte recommanda son 
amie a Fouche, ministre de la police a 
l'epoque du dix-huit Brumaire. 

L'ancien collegue de Collot d'Herbois, 
Fouche, s’efforqait alors, sinon d'oublier 
son passe, du moins de le faire oublier aux 
autres, en affectant une moderation 
relative: «Aucune des mesures exigees par 
la surete publique, disait-il, ne commande 
aujourd'hui l'inhumanite,» comme si 
l'inhumanite et l'atrocite des meurtres 


pouvaient jamais etre commandees par la 
surete publique. 

II avait rendu, parait-il, de grands 
services a Madame de Custine et lui avait 
fait restituer la partie de ses biens que 
l'Etat n'avait pas vendue. En 1804, Fouche, 
devenu ministre de la police, etait reste 
son ami. Nous n'avons rien de leur 
correspondance avant 1814, mais les 
lettres qu'il lui adressa a cette date ont ete 
publiees[l 1]; elle contiennent des 
formules d'une familiarite qu'on regrette 
d'y rencontrer. 

Quoi qu'il en soit, Madame de Custine 
ecrivit a Fouche, suivant la demande qui 
lui en etait faite. Chateaubriand l'en 
remercie quelques jours apres par la lettre 
suivante: 


Mille remerciments de votre lettre a 


F... (Fouche). Mille remercimens de vos 
souvenirs. J'irai certainement a Fervaques. 
Vos bonnes gens pourtant me touchent 
peu, et la race humaine est si mechante 
que je commence a ne plus m'en soucier 
du tout. Vous vivez en paix! et nous, 
nous sommes tres malheureux ici. Je n'ai, 
je vous assure, pas le courage de vous 
parler de moi, de nos projets. J’ai 
l'esprit trop preoccupe. Ma vie est fort 
triste ici. Je vais errer dans le champ de 
ble qui est a _notre_ porte, et quand j'ai 
entendu chanter l'alouette, je rentre 
pour voir un nid de merles, qui est dans 
mon jar din et dont les petits viennent de 
s'envoler. Ils sont bien heureux. Vous 
voyez que nous sommes tous deux 
occupes d'oiseaux. 

Tresnes a fait une tres vilaine action, je 
me reserve de lui en parler a la 
campagne. 


Je pars a l'instant pour Champlatreux 
et je vais passer deux jours chez 
Mathieu[12]. Je n'y porte pas des 
dispositions fort gaies, et je ne sais si je 
pourrai y rester meme ces deux jours, tant 
il y a d'incertitude dans mes idees, et de 
tristesse dans le fond de mon ame. 

J'attends des lettres de vous; elles me 
consolent et me font franchir avec moins 
d'ennuis les moments que je dois encore 
passer loin de vous. 

Mille choses aux amis. 

Jeudi, 18 Prairial (7 juin 1804). 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 


Madame de Custine avait quitte la rue 


Martel, ou elle demeurait en 1803, pour la 
rue Verte, au coin de la rue de Miromesnil, 
en face du petit hotel qu'habitait 
Chateaubriand. Le champ de ble «qui est a 
_notre_ porte» fait allusion a la proximite 
de leurs demeures. Aussi Chateaubriand 
a-t-il soin de souligner le mot. 

II s'agit dans cette lettre du Marquis de 
Tresne, traducteur de Virgile et de 
Klopstock, le meme qui, en 1795, a 
Hambourg, pendant Immigration, presenta 
son ami Chenedolle a Rivarol. La liaison 
qui en resulta fait l'objet d'un recit tres 
interessant de Chenedolle, que 
Sainte-Beuve a reproduit dans le second 
volume de _Chateaubriand et son groupe 
litteraire_. Nous ignorons quelle est la tres 
vilaine action du Marquis de la Tresne a 
laquelle Chateaubriand fait allusion. 


Les lettres de Chateaubriand se 
succedent rapidement. En void une pleine 
d'enjouement et de charmants details qui a 
sa place marquee dans sa vie litteraire, 
parce qu'elle precise la date, presque le 
jour, du 7 au 18 juin 1804, ou vint eclore 
dans son genie la premiere pensee du 
poeme des _Martyrs_. C'est dans ce petit 
hotel de la rue de Miromesnil qu'il en 
ecrivit les premieres lignes; c'est sous les 
ombrages des jar dins, de Monceaux 
qu’Eudore, Valleda, Cymodocee lui 
apparurent pour la premiere fois. 

II fait sur le ton du badinage l'analyse de 
la premiere ebauche encore informe qui 
bientot se dessinera, prendra corps, et 
d'ou, malgre les defauts evidents du livre, 
jailliront des flots de poesie, d'eloquence 
et de passion dans le plus beau langage 
qu'on ait parle depuis le XVIIe siecle. 


C'est aussi sur le ton du badinage qu'il 
repond au recit que Madame de Custine 
lui a fait de la premiere communion de son 
fils Astolphe, a Fervaques. Une idee 
serieuse cependant, un sentiment eleve et 
sincere, dont il faudra toujours tenir 
compte quand on jugera Chateaubriand, 
se degage de ses paroles legeres et 
termine la lettre par une note grave. 

Paris, 29 Prairial (18 juin), 

Eh! bien, vous voila done bien triste! Et 
pourquoi? Parce que vos oiseaux sont 
morts! Eh! qui est-ce qui ne meurt pas? 
Parce que mes merles se sont envoles? 
Vous savez que tout s'envole a commencer 
par nos jours. Ceci ressemble a de la 
poesie, et l'on voit bien que je griffonne 
quelque chose. Je vous porterai les deux 
premiers livres de certains martyrs de 


Diocletien dont vous n'avez aucune 
idee. C'est une jeune personne infidele 
comme il y en a tant (mais ici _fidele_ 
signifie chretienne, et _infidele_ le 
contraire). C'est un jeune homme tres 
chretien, autrefois tres perverti, qui 
convertit la jeune personne; le diable s'en 
mele, et tout le monde finit par etre roti 
par les bons philosophes du siecle de 
Diocletien, toujours pleins d'humanite. 

Tout cela fait que je ne dors point, que 
je ne mange point, que je suis malade, 
car toutes les fois qu'il m'arrive de me 
livrer a la muse, je suis un homme 
perdu; heureusement l'inspiration vient 
rarement. Voila qu'au lieu d'aller courir 
tout autour de Paris, comme je voulais, 
je reste rue de Miromesnil, sans songer a 
rien, croyant que mon menage, qui me 
coute douze mille francs par an, ira 
toujours, quoique je n'aie pas un sou. 


Oh l'heureuse vie que celle des 
habitants de ce monde! Pour moi, je ne 
voudrais pas le reformer, il va si bien! 
Savez-vous que je ne me soucie guere 
de votre communion? Je trouve que vous 
l'avez fait faire trop precipitamment a 
votre fils. Je parierais qu'il ne sait pas un 
mot des principes de la religion. Les 
petites filles en blanc etaient 
crasseuses, le cure est une bete, tout cela 
est clair. Tout cela n'est bon que lorsque 
les enfants ont ete longuement et 
sagement instruits, que quand on leur fait 
faire leur premiere communion non par 
devoir d'usage, mais par religion. Vous 
faites communier votre fils qui n'observe 
pas seulement la simple loi du vendredi 
et qui ne va peut-etre pas a la messe le 
dimanche. 


Voila ce que vous avez gagne a 


raconter cela a un pere de l'eglise, tres 
indigne sans doute, mais toujours de 
bonne foi, faisant d'enormes fautes, 
mais sachant qu'il fait mal et se repentant 
eternellement. 

Adieu, chere, humiliez-vous devant 
cette folle lettre. Attendez-moi a 
Fervaques vers la fin de juillet; 
ecrivez-moi et ecrivez a Fouche. 

Mille choses aux amis. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

II faut avouer que, malgre cette derniere 
phrase, Chateaubriand, pour un pere de 
l'Eglise, manque un peu trop de serieux. 
Madame de Custine lui avait fait, sans 
doute, de la premiere communion de son 
fils un tableau mediocrement edifiant: 


Chateaubriand accepte son recit (et en 
cela il a tort); puis s'elevant a des 
considerations plus hautes, il lui reproche 
de n'avoir pas suffisamment prepare son 
fils a ce grand acte de la vie religieuse (et 
en cela il a raison). 

Probablement il ne connaissait pas et 
n'avait jamais vu le pretre que, sur le 
rapport de Madame de Custine, il traite si 
dedaigneusement, c'etait l'abbe Frangois 
Millet, qui, chapelain a l'epoque de la 
Revolution, avait refuse de prefer serment 
a la constitution civile du clerge. Il emigra 
en Angleterre et subit les dures annees de 
l'exil, comme Chateaubriand lui-meme, 
qui a pu le rencontrer sans le connaitre 
dans les rues de Londres. Rentre en 
France le 13 Messidor an V (ler juillet 
1797) apres la Terreur, il fut installe cure 
de Fervaques le 22 Ventose an XI (13 mars 
1803), et mourut le 23 juin 1807. 


Rien ne prouve que cet ecclesiastique, 
qui a souffert pour la foi, soit responsable 
et du costume un peu rustique des petites 
filles en blanc, et de la mauvaise 
preparation du jeune marquis. Si cet enfant 
a fait sa premiere communion plutot par 
devoir d'usage, que par religion, a qui la 
faute? 

Madame de Custine ne montra pas, a ce 
qu'il parait, un gout tres prononce pour le 
plan des Martyrs. Chateaubriand va lui 
repondre a ce sujet. II n'en continuait pas 
mo ins son travail avec activite, puisque 
des le 20 juin, il en lisait le premier livre a 
Champlatreux. Voici en effet ce que, a 
cette date, M. Mole ecrivait a Joubert: 

Chateaubriand est ici avec sa femme. 
Ils y sont fort aimables et d'une maniere 
simple. Vous connaissez sans doute le 


premier livre des _Martyrs de 
Diocletien_. Je l'ai entendu aujourd’hui 
avec grand plaisir. 

Nous verrons par la lettre qui suit que 
Madame de Custine avait ecrit a Fouche en 
faveur de Bertin, et que cette demarche 
produisit quelques promesses, qui 
resterent sans resultat. 

Chateaubriand annonce sa visite a 
Fervaques pour la fin du mois de juillet. 

Vous avez bien tort de me precher sur 
mon gout pour mon nouvel ouvrage. 
Cela ne me dure gueres, et j'ai deja tout 
laisse la depuis une quinzaine de jours. 
Pour travailler avec suite et gout, il faut 
etre dans une position sinon tres brillante, 
du mo ins tranquille; et ce n'est pas 
quand on est sans avenir, qu'on travaille 
pour un avenir qui ne viendra pas. 


D'ailleurs il faudrait beaucoup de livres, 
beaucoup d'etudes, beaucoup de 
chimeres pour me faire oublier les 
personnes que j'aime. 

Je ne sais encore si on a fait quelque 
chose pour mon ami[ 13], comme on 

nous l'a promis. II est a la campagne, et il 
ne me parait pas que sa position soit 
changee. 

Je vous ai donne ma parole d’aller vous 
voir, et certainement je ferai le voyage, 
selon toutes les apparences vers la fin du 
mois de juillet ou nous entrons demain. 
Vous savez que je ne suis pas libre, et il 
peut arriver tel accident de route on 
d'affaires qui me retarde de huit ou dix 
jours. Il suffit que je sois sur de vous 
voir pour que vous ne m'accusiez pas de 
mensonge. 


Vous voyez par le ton de ce billet que 
je suis tres serieux et fort triste. Outre 
les sujets de peine que vous pouvez 
deviner, j'ai la fievre depuis deux jours; 
cela durera peu; quelques doses de 
quinine me remettront sur pied. 

Bonjour, chere. Je suis charme que 
vous soyez heureuse dans votre bon 
chateau, et j'ai grande envie de vous y 
voir. 

Mille choses a nos amis. 

Vendredi, 29 juin. 

Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 


CHAPITRE III. 


Rupture avec Madame de 
Custine.— Reconciliation.— Voyage de 
Fervaques. Chenedo lie.— Depart pour la 
Bourgogne. Joubert.— Nouveau voyage a 
Fervaques.— Jalousies de Madame de 
Custine. 


Jusqu'ici la correspondance de 
Chateaubriand et de Madame de Custine, 
s'est deroulee avec calme, dans les termes 
d'une intimite pleine de confiance et 
d'abandon, sans exprimer, peut-etre, une 
passion aussi exaltee que celle des billets 
qui ont precede le voyage de Rome. On 
voit clairement que les situations sont 
changees: Chateaubriand sollicitait alors; 
maintenant tous les droits lui sont acquis. 
Mais au milieu de cet amour passe a l'etat 
chronique, aucun nuage ne s'est encore 


annonce a l'horizon. 


Tout a coup la scene change; la tempete 
eclate; un incident nouveau s'est produit 
qui rouvre une ancienne et profonde 
blessure. Chateaubriand, atteint jusqu'au 
fond du coeur, ecrit avec amertume ce 
qu'on va lire. 

Lundi, 16 juillet. 

Je ne sais si vous ne finirez point par 
avoir raison, si tous vos noirs 
pressentiments ne s'accompliront point. 
Mais je sais que j'ai hesite a vous ecrire, 
n'ayant que des choses fort tristes a vous 
apprendre. Premierement, les embarras 
de ma position augmentent tous les 
jours et je vois que je serai force tot ou 
tard a me retirer hors de France ou en 
province; je vous epargne les details. 

Mais cela ne serait rien si je n'avais a me 


plaindre de vous. Je ne m'expliquerai 
point non plus; mais quoique je ne croie 
pas tout ce qu'on m'a dit, et surtout la 
maniere dont on me l'a dit, il reste 
certain toutefois que vous avez parle d'un 
service que je vous priais de me rendre 
lorsque j’etais a Rome, et que vous ne 
m'avez pas rendu. Ces choses-la 
tiennent a l'honneur, et je vous avoue 
qu'ayant deja le tort du refus, je n'aurais 
jamais voulu penser que vous eussiez 
voulu prendre encore sur vous le plus 
grand tort de la _revelation_. Que 
voulez-vous? On est indiscret sans le 
vouloir, et souvent on fait un mal 
irreparable aux gens qu'on aime le mieux. 

Quant a moi, madame, je ne vous en 
demeure pas moins attache. Vous 
m'avez comble d'amities et de marques 
d'interet et d'estime; je parlerai 
eternellement de vous avec les sentimens, 


le respect, le devouement que je 
professe pour vous. Vous avez voulu 
rendre service a mon ami [14], et vous le 
pouvez plus que moi puisque Fouche 
est ministre. Je connais votre generosite, 
et l'eloignement que vous pouvez 
ressentir pour moi ne retombera pas sur 
un malheureux injustement persecute. 
Ainsi, madame, le ciel se joue de nos 
projets et de nos esperances. Bien fou qui 
croit aux sentimens qui paraissent les 
plus fermes et les plus durables. J'ai ete 
tellement le jouet des hommes et des 
pretendus amis, que j'y renonce; je ne 
me croirai pas, comme Rousseau, hai du 
genre humain, mais je ne me fierai plus 
a ce genre humain. J'ai trop de 
simplicite et d'ouverture de coeur pour 
n'etre pas la dupe de quiconque voudra 
me tromper. 


Cette lettre tres inattendue vous fera 


sans doute de la peine. En voila une 
autre sur ma table que je ne vous envoie 
pas et que je vous avais ecrite il y a sept 
ou huit heures. J'ignorais alors ce que je 
viens d'apprendre, et le ton de cette lettre 
etait bien different du ton de celle-ci. Je 
vous repete que je ne crois pas un mot 
des details honteux qu'on m'a 
communiques, mais il reste un fait: on 
sait le service que je vous ai demande, et 
comment peut-on savoir ce qui etait 
sous le sceau du secret dans une de mes 
lettres, si vous ne l'aviez pas dit 
vous-meme? 

Adieu. 

Cette lettre, ecrite sur les quatre cotes 
d'une feuille de papier in-quarto, avait 
pour enveloppe une autre demi-feuille du 
meme papier portant pour adresse «Au 
Chateau de Fervaques», comme la lettre 


qui precede et celle qui la suit. 

II serait interessant de connaitre la 
reponse que fit Madame de Custine aux 
reproches portes contre elle avec une 
argumentation si serree. Mais 
Chateaubriand ne conservait pas les 
lettres que lui adressaient ses belles 
amies; plus discret qu'elles, il ne laissait 
derriere lui rien qui put les compromettre; 
elles n'avaient pas toujours pour 
elles-memes autant de prudence. 

II faut done essayer de deviner par la 
lettre suivante ce que cette reponse de 
Madame de Custine peut avoir ete. II 
semble qu’au lieu de se disculper 
directement, elle aurait oppose a l’attaque 
une contre-attaque, et que, operant une 
diversion habile, elle aurait rejete les torts 
sur une personne qu’elle se plaignait de se 
voir preferer et dont la perfidie aurait 


machine cette denonciation. 


Chateaubriand ne fut pas convaincu par 
cette defense, mais sa colere etait deja 
tombee; il repondit amerement encore, 
mais en laissant, comme on va le voir, une 
porte ouverte a la reconciliation. 

II ne s'agit pas de comparaison, car je 
ne vous compare a personne, etjene 
vous prefere personne. Mais vous vous 
trompez si vous croyez que je tiens ce 
que je vous ai dit de _celle_ que vous 
soupgonnez; et c'est la le grand mal. Si je 
le tenais d'elle, je pourrais croire que la 
chose n'est pas encore publique; or ce 
sont des gens qui vous sont etrangers 
qui m'ont averti des bruits qui couraient. 
II me serait encore fort egal, et je ne m'en 
cacherais pas, qu'on dit que je vous ai 
demande un service. Mais ce sont les 
circonstances qu'on ajoute a cela qui sont 


si odieuses que je ne voudrais pas 
meme les ecrire et que mon coeur se 
souleve en y pensant. Vous vous etes 
tres fort trompee si vous avez cru que 
Madame... m'ait jamais rendu des services 
du genre de ceux dont il s'agit[15]; c'est 
moi, au contraire, qui ai eu le bonheur de 
lui en rendre. J'ai toujours cru, au reste, 
que vous avez eu _tort_ de me refuser. 
Dans votre position, rien n'etait plus aise 
que de vous procurer le peu de chose 
que je vous demandais; j'ai vingt amis 
pauvres qui m'eussent oblige poste pour 
poste, si je ne vous avais donne la 
preference. Si jamais vous avez besoin de 
mes faibles ressources, adressez-vous a 
moi, et vous verrez si mon indigence me 
servira d'excuse. 

Mais laissons tout cela. Vous savez si 
jusqu'a present j 'avais garde le silence, 
et si, bien que blesse au fond du coeur, je 


vous en avais laisse apercevoir la 
moindre chose, tant etait loin de ma 
pensee tout ce qui aurait pu vous causer 
un moment de peine ou d'embarras. 
C'est la premiere et la derniere fois que je 
vous parlerai de ces choses-la. Je n'en 
dirai pas un mot a la _personne_, soit 
que cela vienne d'elle ou non. Le moyen 
de faire vivre une pareille affaire est d'y 
attacher de l'importance et de faire du 
bruit; cela mourra de soi-meme comme 
tout meurt dans ce monde. Les 
calomnies sont devenues pour moi des 
choses toutes simples; on m'y a si fort 
accoutume que je trouverais presque 
etrange qu'il n'y en eut pas toujours 
quelques-unes de repandues sur mon 
compte. 

C'est a vous maintenant a juger si cela 
doit nous eloigner l'un de l'autre. Pour 
blesse, je l'ai ete profondement; mais mon 


attachement pour vous est a toute 
epreuve; il survivra meme a l'absence, 
si nous ne devons plus nous revoir. 

Je vous recommande mon ami[16]. 

Paris, 4 Thermidor (23 juillet). 

Madame de Custine, dans sa reponse, 
chercha, parait-il, a expliquer le refus du 
service que Chateaubriand lui avait 
demande pendant son sejour a Rome, par 
les motifs qui l'avaient determinee. Ces 
motifs, c'etait probablement la destination 
supposee de la somme que Chateaubriand 
lui demandait; il s'agissait d'un pret de 
quatre ou cinq mille francs, et sans doute 
elle s'etait sentie froissee a l'idee de 
subvenir aux depenses necessities par la 
presence a Rome de Madame de 
Beaumont. Enfin elle expliquait sans doute 
la revelation qu'elle avait faite du service 


demande et refuse, par l'intervention de 
certaines gens qui lui avaient arrache son 
secret en usant de perfides manoeuvres. 
Peut-etre aussi sa lettre contenait-elle un 
certain nombre de recriminations plus ou 
mo ins fondees, que Chateaubriand 
n'admettait pas. 

II repondit par une lettre datee du ler 
aout 1804, lettre tres importante qui 
manque a notre collection, mais qui a ete 
publiee dans le livre tres interessant de M. 
Bardoux[17], et qui, sur l'original, doit 
porter en tete l'annotation habituelle de 
Madame de Custine, avec le chiffre 7 
comme numero d'ordre. 

Voici cette lettre: 

Je vois qu'il est impossible que nous 
nous entendions jamais par lettre. Je ne 
me rappelais plus pour quel objet je vous 


avais demande ce service; mais, si c'est 
pour celui que vous faites entendre, 
jamais, je crois, preuve plus noble de 
l'idee que j 'avais de votre caractere n'a 

ete donnee; et c'est une grande pitie que 
vous ayez pu la prendre dans un sens si 
oppose; je m'etais trompe. 

Au reste, pour finir tout cela, j'irai vous 
voir; mais mon voyage se trouve 
necessairement retarde. Je ne puis avoir 
fini mes affaires au plus tot a Paris que 
le 12 du mois; je partirai done de Paris 
de lundi prochain en huit, je serai une 
autre huitaine a errer chez mes parents 
de Normandie, de sorte que j'arriverai a 
Fervaques du 20 au 30 aout. Vous sentez 
que je vous donnerai des faits plus 
certains sur ma marche avant ce temps-la. 


Ce que nous avons recueilli de tout 
ceci, c'est que les langues de certaines 


gens sont detestables, qu'il ne faut pas s'y 
fier un moment, et que notre grand tort 
est d'avoir eu quelque confiance dans 
leur amitie. De ma vie, du reste, je n'aurais 
ete pris au piege ou vous vous etes 
laisse prendre; car de ma vie, je ne 
confierai a personne l'affaire d'un autre, et 
surtout quand il sera question de 
certains services; mais ensevelissons tout 
cela dans un profond oubli, denouons 
sans bruit avec les gens dont nous avons a 
nous plaindre, sans leur temoigner ni 
humeur ni soupgon. Heureusement que 
leurs mauvais propos sont arrives dans un 
temps ou l'opinion m'est tres favorable, 
de sorte qu'ils sont morts en naissant. 
C'est a nous a ne pas les reveiller par nos 
imprudences. Je n'ai pas dit mot a 
personne de ce que je vous avais ecrit, et 
j'espere que vous, de votre cote, vous 
avez garde le silence. 


Adieu; j'ai encore bien de la peine a 
vous dire quelques mots aimables, mais 
ce n'est pas faute d'envie. 

Savez-vous que j'ai vu votre frere[18] 
et votre mere? Celui-ci a trop d'esprit 
pour moi. 

Le debut de cette lettre est dur 
assurement. Mais on comprend le 
sentiment qui l'a dicte. Chateaubriand 
avait epuise toutes ses ressources aupres 
de Madame de Beaumont mourante; il ne 
pouvait pas et pour rien au monde il 
n'aurait voulu interrompre les spasmes de 
son agonie pour lui exposer sa detresse, 
pour lui demander un credit et se faire 
rembourser en quelque sorte des soins 
qu'il avait prodigues. N'y avait-il pas la une 
question de delicatesse et d'honneur, et 
n'est-ce pas «une grande pitie» comme il 
le dit, que Madame de Custine ne l'ait pas 


compris? Elle n'a vu qu'une rivale la ou elle 
ne devait plus voir qu'une femme 
infortunee et mourante. 

Cependant, malgre l'aigreur du debut, 
Chateaubriand s'adoucit: il ne demande 
qu'a pardonner, a tout oublier, et la lettre 
se termine par un mot charmant. Le 
post-scriptum renouvelle la demande de 
pressantes demarches aupres de Fouche 
en faveur de l'ami malheureux et 
persecute (M. Bertin). 

Cette lettre prise isolement et separee de 
celles qui la precedent et qui l'expliquent, 
etait inintelligible. Aussi est-il naturel 
qu'elle ait ete interpretee a contre-sens: 
«Le Chateaubriand quinteux, personnel, 
mefiant, a-t-on dit, est tout entier dans 
cette lettre. » Voila le sens qu'on y a trouve! 
Aussi que de lamentations en faveur de 
1' adorable victime de cet homme sans 


coeur! Et pourtant, dans tout cela, Madame 
de Custine n'etait pas une victime; le beau 
role n'etait meme pas de son cote: mue par 
une mesquine jalousie, elle avait fini, dans 
de vulgaires commerages, par trahir 
l'amitie. 

Dans cette circonstance, comme dans 
toutes les autres, dans la vie privee, 
comme dans la vie politique, l'opinion se 
montrait facile a tout pardonner a 
Chateaubriand, ses imprudences, ses 
erreurs, ses fautes meme. D'ou lui venait 
cette persistance des faveurs de l'opinion? 
C'est que partout dans sa vie, on sentait 
l'inspiration d'une ame chevaleresque et 
d'un coeur genereux. 

Chateaubriand partit de Paris pour 
Fervaques, comme il l'avait annonce, le 13 
aout. II en informe le jour meme Madame 
de Custine par le billet suivant: 


Je n'ai que le temps de vous dire que je 
pars a l'instant pour la Normandie, et 
que je serai chez vous en huit ou dix jours 
a compter de la date de cette lettre. Je 
vous ecrirai sur les chemins. Mille 
bonjours. N'oubliezpas F... (Fouche). 

Paris, le 13 aout 1804. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Deux jours apres, il ecrit de Mantes cet 
autre billet, et pour la premiere fois il 
introduit Chenedolle aupres de Madame 
de Custine. 

Mantes, 15 aout. 

Me voila a Mantes, c’est-a-dire a 
quinze lieues plus pres de vous. Je serai 


a Fervaques lundi prochain. Trouvez-vous 
mauvais que j'y aie donne rendez-vous 
a un de nos voisins, mon ami intime, M. de 
Chenedolle, avec qui j’ai affaire? C’est 
un homme d'esprit, poete, etc. Vous 
voyez que voila un horrible dementi a vos 
propheties. Ah! mon Dieu, quand 
voudrez-vous me croire et quand 
aurez-vous le sens commun! J'aime a 
vous aimer; c'est Madame de Sevigne qui 
dit cela. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Comme on le voit, avant l'arrivee de 
Chateaubriand a Fervaques, la paix etait 
deja faite. 

Cette lettre demontre peremptoirement 
qu' avant cette date du 15 aout, dans les 
recommandations a Fouche, il ne s'agissait 


pas de Chenedolle dont, jusque-la, 
Madame de Custine ne connaissait pas 
meme le nom. 

Le meme jour, Chateaubriand ecrit a 
Chenedolle pour lui donner rendez-vous 
au chateau de Fervaques[19]: 

Mantes 

Je m'approche de vous et sors enfin du 
silence, mon cher Chenedolle: je n'ai 
ose vous ecrire de peur de vous 
compromettre pendant tout ce qui m'est 
arrive (lors de sa demission envoyee le 
jour meme ou le due d'Enghien a ete 
fusille). Que j'ai de choses a vous dire! 
Quel plaisir j'aurai a vous embrasser, si 
vous voulez ou si vous pouvez faire le 
petit voyage que je vous propose! Je vais 
passer quelques jours chez Madame de 
Custine au chateau de Fervaques, pres 


de Lisieux, et vous voyez par la date de ma 
lettre que je suis deja en route. J'y serai 
d'aujourd'hui en huit, c'est-a-dire le 22 
aout. La dame du logis vous recevra avec 
plaisir, ou, si vous ne voulez pas aller 
chez elle, nous pourrons nous voir a 
Lisieux. 

Ecrivez-moi done au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, departement du 
Calvados. Vous n'en devez pas etre a plus 
de quinze ou vingt lieues. 

Tachons de nous voir, pour causer 
encore, avant de mourir, de notre 
amitie et de nos chagrins. Je vous 
embrasse les larmes aux yeux. Joubert 
a ete bien malade et n'a pu repondre a une 
lettre que vous lui ecriviez. Tout ce qui 
reste de la _petite societe_[20] s'occupe 
sans cesse de vous. Madame de Caux 
(Lucile soeur de Chateaubriand) est tres 


mal. 


Le sejour de Chateaubriand a Fervaques 
ne fut pas de longue duree; arrive le 22 
chez Madame de Custine, il en repart le 
29, et le meme jour il lui adresse de 
Lisieux ce billet: 

Lisieux, huit heures et demie du soir. 

Le courrier est passe il y a une heure... 
La diligence ne part que demain a onze 
heures. Je m'ennuie deja si loin de vous, et 
jepars en poste pour Paris. J'y serai 
demain a midi. Plus je m'eloigne de 
vous, plus je me rapproche; je me 
depeche done d'arriver. Mille 
benedictions. Salut a la bonne dame de 
Cauvigny. J'embrasse Chenedolle. Le 
chapitre de Lisieux est en grande rumeur 
pour la calotte du defunt. 


A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, a Fervaques. 

La date de ce billet est fixee par sa 
derniere phrase. Ce jour meme, 1 1 
Fructidor an XII (29 aout 1804), etait mort a 
Lisieux a 5 heures du matin, a l'age de 82 
ans, l'ex-chanoine Jacques Monsaint. 

C'etait un vieux pretre assermente qui, 
lors de la constitution civile du clerge, 
avait livre les archives de l'Eveche au 
clerge schismatique. Lorsque le 15 aout 
1802, la cathedrale de Saint-Pierre de 
Lisieux fut rendu au culte catholique[21], il 
ne fut pas compris dans son clerge. Le 29 
aout 1804, il s'agissait sans doute de 
decider si la sepulture religieuse lui serait 
accordee. De la grande rumeur du clerge 
et de la ville, mais non du chapitre, comme 
le dit Chateaubriand: ce chapitre n'existait 
plus. 


Madame de Custine, de son cote, s'est 
trompee en attribuant a ce billet un 
numero d'ordre qui en fixerait la date au 
mois d'octobre 1804, a la suite d'un second 
voyage a Fervaques. Nous le retablissons 
a la date qui lui appartient, a la suite du 
voyage du mois d'aout. 

Apres cet incident, Chateaubriand prit la 
poste et arriva a Paris, d'ou, trois jours 
apres, il adressa a Madame de Custine la 
lettre suivante: 

Lundi, 3 septembre. 

Je suis arrive vendredi a six heures du 
soir. Samedi j'ai ete occupe avec des 
libraires. Dimanche, le juge de paix de M. 
Pin n'a pas voulu recevoir l'argent; il a 
remis la chose a aujourd'hui lundi. 
Demain done, je vous enverrai le regu de 
249 francs. 


Je regrette Fervaques, les carpes, 
vous, Chenedolle, et meme Madame 
Auguste. Je voudrais bien retrouver tout 
cela en octobre; je le desire vivement. 
Avez-vous autant envie de me revoir? 
Notre ami est-il debout? Je voudrais 
bien lui faire passer de mon quinquina. 
Tachez done de faire niveler le billard, 
d'arracher l'herbe pour qu'on voie les 
brochets, d'avertir les gardes de sommer 
le voisin de Vire et la voisine de Caen 
de se rendre au rendez-vous, 
d'engraisser les veaux, de faire pondre 
aux poules des oeufs moins gris et plus 
frais; quand tout cela sera fait et que M. 
Giblin aura mis a mort le dernier des 
Guelfes, vous m'avertirez, et je verrai 
s'il est possible de me rendre a Fervaques 
pour 15 pieces de 20 francs. A condition 
toutefois que le professeur allemand[22], 
tribun de son metier, ait repris la route du 


tribunal 


Bonjour, grand merci, joie et sante, 
mille choses a Chenedolle. Est-il encore 
avec vous? Mille choses a votre bon fils. Je 
prie Dieu de conserver a Madame de 
Cauvigny son naturel, sa gaite, sa 
proprete, sa rondeur et sa gentillesse. On 
parle fort de son vol a Paris. 

Ecrivez-moi. 

Tout a vous. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Cette lettre ecrite sur le ton du badinage 
ou Chateaubriand, esprit serieux, ne 
reussissait gueres, dechira le coeur de 
Madame de Custine. La reponse attristee 
et plaintive qu'elle y fit, s'est retrouvee _en 
copie_ dans les papiers de Chenedolle, 


devenu son ami, et en qui elle avait une 
entiere confiance. Cette reponse a ete 
publiee par Sainte-Beuve. 

On avait cru d'abord qu'elle etait 
adressee a Chenedolle; Sainte-Beuve a 
soupgonne que le destinataire n'etait autre 
que Chateaubriand; et il a eu raison. C'est 
en effet, certainement, la reponse a la 
lettre assez etrange qui precede. La voici: 

J'ai regu votre lettre: j'ai ete penetree, 
je vous laisse a penser de quels 
sentiments. Elle etait digne du public de 
Fervaques, et cependant je me suis 
gar dee d'en donner lecture. J'ai du etre 
surprise qu'au milieu de votre nombreuse 
enumeration, il n'y ait pas eu le plus 
petit mot pour la grotte et pour le petit 
cabinet orne de deux myrtes superbes. 
Il me semble que cela ne devait pas 
s'oublier si vite. Je n'ai rien oublie, pas 


meme que vous n'aimez pas les longues 
lettres. 

Votre ami est encore ici, mais il part 
demain. J'en suis plus triste que je ne 
puis vous dire: je ne verrai plus rien de ce 
que vous aurez aime. II y a des endroits 
dans votre lettre qui m'ont fait bien du 
mal. 

Cette lettre, qui n'est ni signee ni datee, 
doit etre du 5 decembre 1804. 

Mais comment Chenedolle a-t-il pu en 
avoir une copie? Assurement ce n'est pas 
par Chateaubriand, qui retenu, bien plus 
que quelques-unes de ses belles amies, 
par la discretion, etait incapable d'abuser 
d'une lettre compromettante. 

C'est done par Madame de Custine 
elle-meme que la communication a ete 


faite au confident de tous ses secrets. En 
fait de confidences, elle n'avait pas une 
grande reserve, si nous en jugeons par 
cette conversation que rapporte 
Sainte-Beuve:— «Voila, disait-elle, le 
cabinet ou je le recevais!— C'est ici qu'il 
etait a vos genoux?— C'est peut-etre moi 
qui etais aux siens.» 

Dans cette conversation, ne serait-ce pas 
Chenedolle qu'elle avait pour 
interlocuteur? Et n'est-ce pas du meme 
cabinet «aux deux myrtes superbes» 
qu'elle faisait ainsi les honneurs? 

II semble que ce sejour a Fervaques, a la 
fin du mois d'aout, n'aurait pas ete sans 
orages; le plaisir et les larmes s'y seraient 
succede, s'il faut placer a cette date 
l'anecdote racontee par Chenedolle: 

«Un jour, dit-il, en revenant d'une 


promenade en caleche ou il 
(Chateaubriand) aurait ete assez 
maussade pour elle, elle apergut un fusil 
avec lequel nous avions chasse le matin; 
elle fut saisie d'un mouvement de joie et 
de fureur, et fut pres de s'envoyer la balle 
au travers du coeur.» 

II faudrait sur ces «querelles de menage» 
entendre les deux parties: Madame de 
Custine accuse, mais nous n'avons pas la 
defense de Chateaubriand, qui, il faut le 
reconnaitre, n'etait pas toujours aimable. 
C'est meme dans ce caractere de Rene, si 
impressionnable et si mobile, ou se 
heurtent tant de contrastes, un des cotes 
qu'il faut connaitre. Pour l'etudier, la tache 
est d'autant plus facile qu'il nous a donne 
lui-meme tous les elements de son 
portrait, et que rien ne manque a la 
franchise de ses aveux. 


Comme on l'a dit, ou plutot comme on l'a 
repete d'apres les Memoires 
d'outre-tombe, Chateaubriand avait eu une 
enfance triste et pleine de contrainte. 
Eperdument epris des reves d'une 
imagination ardente, il etait porte au 
dedain par la passion de la solitude. II 
n'etait a peu pres sensible qu'a la 
tendresse des femmes. Console d'abord, 
puis adule par elles, il prit envers elles 
l'habitude de la domination, et cette 
disposition malheureuse qui le portait a 
tourmenter celles qui prenaient a lui un 
interet passionne. Non par calcul, mais par 
ennui, par caprice, par impatience de tout 
frein, il n'epargnait pas aux plus cheres de 
ses amies les acces de son ennui et de sa 
mauvaise humeur. «Une fois sur cette 
pente, il arrivait a des duretes desolantes 
envers les personnes dont, il s'etait fait 
aimer, duretes dont il ne se repentait que 
quand il n'en etait plus temps[23].» 


Ces duretes, l'anecdote que nous venons 
de rapporter, indique que Madame de 
Custine les a subies, et le temoignage 
plein d'emotion de Chateaubriand 
lui-meme nous montre que d'autres apres 
elle ont eu a en souffrir. «Depuis que j'ai 
perdu cette personne (il s'agit cette fois de 
Madame de Duras), je n'ai cesse, en la 
pleurant, de me reprocher les inegalites 
dont j'ai pu affliger quelquefois des coeurs 
qui m'etaient devoues. Veillons bien sur 
notre caractere! Songeons que nous 
pouvons, avec un attachement profond, 
n'en pas moins empoisonner des jours que 
nous racheterions au prix de notre sang. 
Quand nos amis sont descendus dans la 
tombe, quel moyen avons-nous de reparer 
nos torts? Nos inutiles regrets, nos vains 
repentirs sont-ils un remede aux peines 
que nous leur avons faites? Ils auraient 
mieux aime de nous un sourire pendant 


leur vie, que toutes nos larmes apres leur 
mort.» 

Quel contraste entre les affections 
tendres et genereuses qui sont au fond du 
coeur, et les emportements d'un caractere 
qui ne sait pas et ne veut pas se 
contraindre! Qui osera dire cependant 
qu'un homme capable de tels aveux et 
d'une pareille delicatesse de sentiments 
soit un mechant homme? 

* * * VX * * 

Que repondit Chateaubriand a la lettre 
de Madame de Custine que nous avons 
donnee plus haut? II semble quelquefois 
qu'il aurait neglige de lire les lettres 
auxquelles il repondait. Cette fois, il ne 
tient nul compte des sentiments 
douloureux et des plaintes de Madame de 
Custine; il lui ecrit comme s'il ne s'etait 


rien passe, sans un seul mot de reparation. 
II annonce pour le mois d'octobre un 
nouveau voyage a Fervaques. II decoche, 
en passant, une epigramme a Madame de 
Custine a propos d'un paiement qu'il s'est 
charge de faire pour elle: on voit que 
l'affaire de Rome et sa divulgation lui sont 
restees sur le coeur. Enfin il annonce le 
troisieme livre _des Martyrs_. 

Voici la lettre: 

Votre lettre m'a charme. Vous etes une 
tres aimable personne. Je medite 
toujours un second voyage, mais il faut du 
temps et de la patience! Je ne puis partir 
que le 15 de decembre pour la 
Bourgogne. Je tacherai d'etre chez vous du 
20 au 25 d'octobre. Cela vous 
convient-il? 


Voila le billet du juge de paix. 


Dimanche il ne voulait pas de mon 
argent; lundi il refusa mes louis, mardi 
mon billet de banque; enfin il a pris son 
parti. C'est une fatalite que l'argent entre 
nous. 

La pauvre Madame Bertin a la fievre 
putride. Je ne sais qui presentera votre 
lettre[24]. Comment nous tirer de la? 

Et le cher malade? Voila un beau 
temps qui doit le guerir. Veut-il de mon 
quinquina? 

Il faudra que Chenedolle vienne cet 
automne a Fervaques, d'ou je le 
ramenerai a Paris. Le pauvre garqon! je 
l'aime bien tendrement. Convenez que 
je vous ai fait connaitre un aimable voisin. 
Vous avez sans doute perdu vos hotes? 
Madame de Cauvigny court les champs; 
Chenedolle est retourne chez M. 


Saint-Martin pere. Moi, je suis au diable. 
Mais votre mere doit etre avec vous; c'est 
encore une de mes infidelites[25]. Vous 
savez combien j'aime Mademoiselle de 
Saint-Leon; mais j'ai perdu _la Pitie_ que 
j'avais d'elle (_La Pitie_ de Delille, 

1803). 

Je fais un troisieme livre. Nous verrons 
comment il sera a Fervaques.. Je mange 
du melon, j'enrage et je me porte bien. 
Dieu vous conserve en joie et en 
_esperance_; si cela est possible, 
ecrivez-moi. 

Samedi, 8 septembre 1804. 

Mille joies a tous les amis.— sans 
excepter Madame Jenny. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 


Le 15 septembre, il part avec Madame de 
Chateaubriand pour la Bourgogne, 
c'est-a-dire pour Villeneuve-sur-Yonne, ou 
ils doivent passer quelques mois chez M. 
et Madame Joubert. Au moment meme ou 
il montait en voiture, il ecrit a Madame de 
Custine pour l'en avertir et lui demander 
de lui faire connaitre l'epoque la plus 
tardive qu'elle fixe pour son retour a Paris, 
«afin qu'il se dirige la-dessus[26]». 

Il n'entre pas dans le plan que nous nous 
sommes trace de faire connaitre les 
rapports d'intimite, d'une Constance 
inalterable, qui ont existe entre ces deux 
families: M. et Madame de Chateaubriand, 
M. et Madame Joubert. Il faudrait pour cela 
faire revivre dans son ensemble cette 
societe peu nombreuse, mais si brillante, 
dont Joubert, Fontanes, Chenedolle etaient 
fame, intelligences elevees qui ont laisse 


leur empreinte plus ou moins marquee 
dans l'histoire litter aire de leur temps, sans 
parler de Chateaubriand qui les dominait 
tous par le genie, et dont le puissant rayon 
nous eclaire encore. 

Cette societe d'elite offre aux etudes du 
moraliste, a peu pres dans toute leur 
variete, les types les plus eleves qui 
puissent honorer l'humanite. 

On y trouverait par excellence l'image 
gracieuse et pure de Madame de 
Chateaubriand, de cette femme d'un si 
grand esprit et de tant de vertu, restee si 
longtemps obscure et meconnue, mais 
dont heureusement l'histoire nous a ete 
donnee dans un des livres les plus 
attrayants qu'on puisse lire. Ses memo ires, 
car a cote des _Memoires d'outre-tombe_, 
qu'elle ne lisait pas, elle avait aussi les 
siens, auxquels son mari faisait souvent 


des emprunts, ainsi que de nombreuses 
correspondances ont ete publies[27]; ces 
oeuvres lui assignent dans le groupe des 
femmes litter aires un rang auquel, 
pendant sa vie, toute consacree a la 
religion et a la charite, elle n'avait aucune 
pretention. 

Madame de Custine ne faisait pas partie 
de la societe Joubert. Chenedolle, le seul 
de ce groupe que Chateaubriand lui ait fait 
connaitre, est entre avec elle dans des 
relations suivies, et il parait avoir eu les 
secrets reciproques d'une liaison dont 
Chateaubriand evitait, dans son monde a 
lui, de soulever les voiles. 

Voila done Chateaubriand installe a 
Villeneuve chez son ami Joubert. II y passa 
un mois en premeditant de faire 
_incognito_ un voyage a Fervaques. Des le 
9 octobre, il ecrit a Gueneau de Mussy: «Je 


pars pour Paris d'aujourd'hui en huit. J’y 
vais passer quinze jours; puis je reviens a 
Villeneuve pour le 4 novembre, jour 
fameux dans ma vie et dans celle de 
Joubert (c’etait l'anniversaire de la mort de 
Madame de Beaumont). Ma femme reste 
ici a m'attendre. Nous ne retournerons a 
Paris que vers la fin de decembre, lorsque 
toutes les fetes, qui me sont des deuils 
seront passees.» II s'agit des fetes du 
couronnement qui ont eu lieu en effet, le 2 
decembre 1804. 

Quelques jours apres, il ecrit a Madame 
de Custine: 

( Ville neuve-sur- Y onne) . 

Je pars, d'ici le 15 octobre. Je serai le 
16 a Paris; le 21 je me mettrai en route 
pour Fervaques ou je serai le 22. Ne 
m'ecrivez plus ici; j'ai peur meme 


qu'une lettre n'y arrive lorsque je n'y 
serai plus. 

Je vous ecris ces trois lignes _mal a 
mon aise_, et je me depeche d'en finir. 

Mille bonjours. 

Je viens d’ecrire a Chenedolle. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

On comprend pourquoi Chateaubriand 
recommande a Madame de Custine de ne 
plus lui adresser ses lettres a Villeneuve, 
ou Madame de Chateaubriand etait 
encore. 

II se rendit a Fervaques au jour indique, 
mais Chenedolle ne fut pas exact au 
rendez-vous: il n'arriva que quelques jours 


apres le depart de son ami. 


Chateaubriand quitta Fervaques le 26 ou 
le 27 et adressa immediatement a Madame 
de Custine la lettre suivante: 

(Paris), dimanche, 28 octobre. 

Je vais me remettre en route a l'instant 
pour Villeneuve. J'ai quitte votre 
chateau de hiboux avec une peine fort 
grande. Je serais fache de le voir trop 
souvent, car je crois que je m'y 
attacherais mal a propos. Tachez d'en 
sortir promptement et de revenir parmi 
les vivans. Songez que vous serez ma 
voisine et que je pourrai vous voir 
toutes les fois que vous le desirerez. Nous 
avons tous besoin de vous ici, moi, mon 
ami, votre mere. Adieu, ecrivez-moi a 
Villeneuve. Dites mille choses a nos amis. 
Amenez Madame de Cauvigny avec 


vous. Que de choses nous disons des gens 
que nous avons vus a Fervaques. Mille 
bonheurs! Avez-vous entendu parler de 
Chenedolle? J'ai aussi oublie ma clef dans 
ma chambre. Rapportez-la moi. 

A vous pour la vie. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Madame de Custine, nous l'avons dit, 
avait quitte la rue Martel pour installer ses 
penates rue Verte, en face de la rue de 
Miromesnil, a la porte meme de Madame 
de Chateaubriand. Ce choix pouvait etre 
fort commode pour elle, mais il semblait 
blesser un peu les convenances. II ne 
faudrait pas cependant lui en faire un 
reproche trop severe: on trouve, en effet, 
dans ce caractere spirituel et enjoue de 
Madame de Custine un sentiment, au fond 


toujours le meme, qui flotte de la legerete 
a la temerite, mais qui de la temerite 
s'eleve parfois jusqu'a l'heroisme. Quelle 
fermete d'ame n'avait-elle pas montree 
quand, en 1794, au milieu des 
commissaires d'une section 
revolutionnaire qui perquisitionnaient 
chez elle et fouillaient tous ses meubles, 
elle traqait une mordante caricature de l'un 
d'eux, mettait les rieurs de son cote et 
sauvait ainsi sa vie! Et de quelle temerite 
heroique n'avait-elle pas fait preuve 
quand, en 1793 protegeant de sa presence 
son beau-pere le general de Custine 
devant le tribunal revolutionnaire, elle 
avait d'un si grand courage, comme dit 
Chateaubriand, brave l'echafaud! C'est en 
faveur de cet heroisme que bien des 
legeretes lui seront pardonnees; il y a 
dans sa vie des pages qui lui assurent le 
respect et la sympathie de la posterite. 


Dans la meme lettre, nous remarquons ce 
passage: «Que de choses nous disons «des 
gens que nous avons vus a Fervaques!» A 
qui Chateaubriand a-t-il pu dire tant de 
choses, lui qui n'a fait que traverser Paris? 
Probablement a la mere de Madame de 
Custine, la Marquise de Boufflers, s'il a eu 
le temps de la voir. 

Chateaubriand se rend a Villeneuve sans 
perdre de temps. II y regoit, presque a son 
arrivee, une missive de Madame de 
Custine (le petit griffon). Elle lui renvoie 
une lettre fort suspecte qu'elle a regue 
pour lui: une lettre de femme! Rene se tire 
comme il peut de ce mauvais pas dans la 
reponse qu'il lui adresse: 

Quel radotage que le petit griffon ecrit 
en me renvoyant une lettre d'une 
_soeur_ bretonne qui veut venir voir le 
couronnement! J'espere qu'on a regu de 


Paris un griffon tout _autrement aimable_. 
Tachez done de quitter votre retraite. Le 
temps approche de la reunion. Je ne 
puis pas ecrire plus long et plus longtems. 

Villeneuve-sur-Yonne ler novembre. 

A Madame de Custine au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Si Madame de Custine avait quelquefois a 
souffrir, ce qui n'est pas douteux, du 
caractere _maussade_ de Chateaubriand, 
celui-ci, a son tour, etait souvent 
impatiente de ses plaintes, de ses 
jalousies, de ses exigences. On va en 
juger: 

Je suis certainement desole d'avoir 
manque Chenedolle, et je ferai tout ce 
qu'il est possible de faire pour passer 
quelques jours avec lui; mais aussi vous 


me persecutez trop. 


Puis-je faire plus que je n'ai fait? J'ai ete 
deux fois vous voir contre tout sens 
commun; j'ai reste avec vous aussi 
longtems et plus longtems que je ne le 
pouvais; je vous assure que je suis fache 
de vos plaintes tres injustes. Je ne sais plus 
comment faire pour vous etre agreable 
en quel que chose. Tachez de voir que vous 
n'avez pas la raison de votre cote, et 
sachez-moi un peu de bien de mes 
voyages, que, je vous le proteste, je 
n'aurais pas faits pour d'autres que pour 
vous. 

Mais parlons de choses plus 
agreables. Dites a Chenedolle que je 
l'attends cet hiver, au mois de janvier, qu'il 
faut absolument qu'il vienne passer 
quelque temps chez moi a Paris, qu'il faut 
que nous nous retrouvions encore au 


mo ins quelques moments ensemble. Eh! 
bon Dieu, quand serons-nous maitres de 
ne nous pas quitter un seul instant? 
Vous, eternelle grondeuse, quand 
revenez-vous a Paris? Quand 
quittez-vous votre chateau? Je parie que 
vous me ferez encore la mine! Mais je 
vous declare que si vous me recevez avec 
une mine renfrognee, vous ne me verrez 
qu'une fois, car je suis enfin lasse de vos 
perpetuelles injustices. Allons, la paix. 
Arrivez, reparez vos torts, confessez vos 
peches; je vous regois en misericorde. 
Mais que le pardon soit sincere. Un million 
de bonjours, de joies, de souvenirs. 
Amities a nos amis, meme a mon 
ennemie Madame de Cauvigny. 

Embrassez Chenedolle trois fois pour 
moi, mais pourtant en mon _intention_. 

N'oubliez pas mon proscrit[ 28 ]. A vous, 
a vous et pour la vie. 


Villeneuve-sur-Yonne, 9 novembre 
1804. 

A Madame de Custine, au chateau de 
Fervaques, par Lisieux, Calvados. 

Rapprochons la premiere partie de cette 
lettre si dure de ton, si hautaine, si 
menagante en apparence, des lignes 
finales qui font contraste, tant elles sont 
caressantes et presque tendres. Nous 
retrouvons dans d'autres circonstances 
analogues, avec d'autres personnes, 
Madame Recamier par exemple, le meme 
procede; nous voyons le meme homme 
tour a tour violent, imperieux, appelant 
une rupture qu’il ne veut pas, puis 
conciliant, aimant et si plein de douceur 
que, comme dit Madame de Custine, «on 
lui croirait un bon coeur,» et ce bon coeur, 
il l'avait en effet. Ce manege voulu, 


premedite etait un trait de caractere: il 
semblait repousser celles qu'il desirait le 
plus retenir, mais retenir soumises a sa 
domination, a son humeur, a ses caprices. 

Pour analyser ses sentiments souvent si 
complexes et qui semblent parfois se 
contredire, il est certains faits qu'il ne faut 
pas perdre de vue. 

Chateaubriand, beaucoup plus aime, a ce 
que l'on pretend, qu'il n'aimait lui-meme, 
portait dans ses amours le meme 
sentiment de defiance que ces femmes qui 
craignent d'etre aimees plus pour leur 
fortune que pour elles-memes; il avait 
pour les passions qu'il inspirait beaucoup 
de scepticisme; un soupgon le poursuivait: 
Est-ce bien lui qu'on aimait, ou n'etait-ce 
pas sa renommee, sa gloire, la poetique 
aureole qui couronnait son nom? 


Ce soupqon qui le suivait dans tous ses 
attachements, il en a fait lui-meme l'aveu 
dans les _Memoires d'outre-tombe_ en 
racontant l'histoire si touchante de son 
amour pour Charlotte Ives. 

— ...Je devais croire etre aime. Depuis 
cette epoque, (son emigration en 
Angleterre), je n'ai rencontre qu'un 
attachement assez eleve pour m'inspirer la 
meme confiance. Quant a l'interet dont j'ai 
paru etre l'objet dans la suite, je n'ai jamais 
pu demeler si des causes exterieures, si le 
fracas dela renommee, la parure des 
partis, l'eclat des hautes positions 
litteraires ou politiques n'etait pas 
l'enveloppe qui m'attirait des 
empressements». 

Quel est, apres les chastes amours de 
Charlotte Ives, cet autre attachement qui a 
pu inspirer a Rene la meme confiance? Le 


comte de Marcellus, en commentant ce 
passage, declare «qu'il a pu le deviner 
«peut-etre, mais qu'il doit imiter la 
discretion «du maitre, et se taire.» Nous 
sommes done reduits a des conjectures. II 
est evident qu'il n'est pas question de 
Madame de Chateaubriand, puisque son 
mariage est anterieur de deux annees a 
ses relations avec Charlotte, ou il s'est 
montre bien leger; il ne semble pas non 
plus que ce soit a Madame de Custine que 
Chateaubriand a pense lorsqu'il ecrivait 
ces lignes en 1838: l'origine de leur liaison 
pouvait lui laisser quelque defiance, 
quoiqu'il ait conserve avec elle jusqu'a la 
fin des relations tres suivies; 
probablement, e'est de Madame de 
Beaumont qu'il s'agit ici, car elle l'avait 
aime avant sa gloire. 

Le jugement de deux femmes d'une 
extreme distinction et de beaucoup 


d'esprit, achevera l'analyse du caractere 
personnel que Chateaubriand lui-meme 
vient de nous reveler. 

La soeur du due de Richelieu. Madame de 
Montcalm veut premunir le Comte de 
Marcellus, nomme secretaire 
d'Ambassade a Londres, contre les 
deceptions qu'il rencontrerait aupres de 
son ambassadeur, s'il se livrait a lui sans 
reserve. Voici comment elle s'exprime: 
«N'esperez pas vous l'attacher. Chez ces 
genies qui expriment si bien le sentiment, 
le sentiment reside peu. Leur estime, leur 
confiance ne mene pas a l'affection. Trop 
ardemment epris des chimeres qu'ils se 
creent au dedans d’eux-memes, ils 
n'aiment rien au dehors. Par une 
penetration qui leur est propre, ils jugent 
de prime-abord ceux qui les approchent. 
Des lors, quand ils se sont empares de 
vous, ils se mettent a l'aise, car ils savent 


que pour vous garder a jamais, ils n'ont 
pas meme besoin de la reciprocity. » 

Madame la duchesse de Duras, qui 
permettait a Chateaubriand de l'appeler 
«sa soeur», ajoute un trait a ce tableau: «M 
de Chateaubriand, disait-elle, ne gate pas 
ses amis. J’ai peur qu'il ne soit un peu gate 
par leur devouement. II ne repond jamais 
rien qui ait rapport a ce qu'on lui ecrit, et 
je ne suis pas sure qu'il le lise[29]». 
Madame de Custine en savait quelque 
chose. 

On peut adresser a Chateaubriand tous, 
ces reproches et bien d'autres sans doute. 
Veut-on dire qu'il a peche par l'exces de 
l'amour-propre et de la vanite, par 
l'orgueilleuse exageration de son 
independence, qu'emporte vers le monde 
ideal par les elans d'une imagination 
toute-puissante et sans controle, il 


retombait ensuite, meurtri par les faits, 
dans les deceptions, la tristesse et l'ennui? 
Nous l’admettrons sans peine. 

Mais y eut-il jamais une ame plus 
genereuse, plus eprise du beau et du 
sublime? Qui a jamais ete doue d’une plus 
grande tendresse de coeur, car ces 
sentiments qui sortaient de son ame, qui 
etaient son genie, qui etaient lui-meme, 
comment les aurait-il exprimes, s’il ne les 
avait ressentis? 

Ramene bientot a la realite des choses, il 
se sentait arrete par le doute; une sorte de 
scepticisme s'emparait de lui, et il ne lui 
restait plus que l'inconstance et le degout. 
Avec une pareille nature, plus 
l'imagination est forte, plus les chutes sont 
profondes; c'est qu'en effet, l'imagination 
seule est un guide peu sur et que la 
direction de la vie humaine ne doit pas lui 


appartenir. 


Faut-il s'etonner qu'on trouve ainsi un 
homme double dans Chateaubriand, l'un 
doue de tant de charmes, de tant d'esprit 
et de bonte, l'autre brusque et morose, 
absolu, imperieux, et pour prendre ses 
expressions memes, mobile comme le 
nuage, impetueux comme la tempete? 

Sans doute, les femmes qu'il captivait 
avaient a souffrir; il en faisait ses esclaves 
et leur infligeait le poids ecrasant de ses 
deceptions et de ses caprices. A qui s'en 
prendre? A lui sans doute, mais a elles 
aussi: l'expiation nait de la faute; c'est ainsi 
que ces belles adorees portaient la peine 
de leurs folles amours, et que le chatiment 
venait a elles par leur adorateur. Croit-on 
qu'elles l'en aimaient moins pour cela? Non 
sans doute. Comment n'auraient-elles pas 
prefere a de monotones tendresses les 
elans soudains et troublants de passions 


grandes et vagues comme l'infini, qui 
emportent l'ame jusqu'au pur ideal! Quelle 
femme ne voudrait posseder ces dons de 
la vie superieure meme au prix de peines 
ameres et de quelques douleurs! 

Au surplus, veut-on avoir le portrait de 
Chateaubriand dans ce qu'on pourrait 
appeler son etat normal? Joubert, ecrivant 
a M. Mole, va nous le donner: 
«Chateaubriand, que je vois la moitie de la 
journee, me fait peu compagnie; mais ce 
n'est pas sa faute: c'est celle de ma 
lethargie. Je serais fort aise que vous le 
voyiez ici, pour juger de quelle 
incomparable bonte, de quelle parfaite 
innocence, de quelle simplicite de vie et 
de moeurs, et au milieu de tout cela, de 
quelle inepuisable gaite, de quelle paix, 
de quel bonheur il est capable, quand il 
n'est soumis qu'aux influences des saisons, 
et remue que par lui-meme. Sa femme et 


lui me paraissent ici dans leur veritable 
element. Quant a lui, sa vie est pour moi un 
spectacle, un objet de contemplation; il 
m'offre vraiment un modele, et je vous 
assure qu'il ne s'en doute pas; s'il voulait 
bien faire, il ne ferait pas si bien[30].» 

Voila un portrait qui refute bien des 
denigrements et corrige bien des 
injustices. 


CHAPITRE IV. 


Mort de Madame de Caux.— Le voyage 
d'Orient.— La Vallee aux Loups.— Armand 
de Chateaubriand.— Madame de Custine a 
Rome.— Le docteur Korelf.— Fouche due 
d'Otrante. 


Le jour meme ou Chateaubriand ecrivait 
a Madame de Custine la lettre qu'on a lue 
plus haut, mourait a Paris la plus chere de 
ses soeurs: Lucile, Madame de Caux, dont 
la sante, longtemps chancelante, n'avait 
cesse d'empirer depuis que 
Chateaubriand, trois mois auparavant, 
avait ecrit a Chenedolle: «Lucile est tres 
malade.» 

Cette femme illustre a occupe trop de 
place dans la vie de son frere pour que 
nous mentionnions sa mort comme un 


simple incident, sans nous y arreter, au 
moins un instant. Un portrait par 
Chateaubriand, deux lettres d'elle, 
quelques lignes enthousiastes de 
Chenedolle, suffiront pour nous faire 
connaitre cette noble figure et nous 
apprendre a la respecter. 

Dans la premiere redaction des 
Memoires de sa vie, commencee en 1809, 
Chateaubriand trace le portrait de Lucile a 
17 ans. 

«Elle etait grande et d'une beaute 
remarquable, mais serieuse; son visage 
pale etait accompagne de longs cheveux 
noirs; elle attachait souvent au ciel des 
regards pleins de tristesse et de feu. Sa 
demarche, sa voix, sa physionomie avaient 
quelque chose de reveur et de souffrant... 
Je l'ai souvent vue, un bras jete sur sa tete 
comme une statue antique, rever immobile 


et inanimee; retiree vers son coeur, sa vie 
ne paraissait plus au dehors et son sein 
meme ne se soulevait plus. Par son 
attitude, sa melancolie, sa beaute, elle 
ressemblait a un genie funebre.» 

Chenedolle, qui lui avait ete presente a 
Paris en 1802, s'eprit eperdument de cette 
ame delicate et passionnee. II lui demanda 
sa main; Lucile n'accueillit pas sa demande 
et lui refusa toute esperance de mariage; 
mais elle lui accorda son amitie, amitie 
tres tendre, telle que peut etre celle d'une 
femme qui, tout en aimant beaucoup, veut 
rester chaste et pure. Ce sentiment tres 
particulier, qui n'excluait pas une 
familiarite respectueuse et reposait sur 
une confiance sans bornes, est peint 
admirablement dans cette lettre de Lucile 
a Chenedolle: 


Rennes, ce 2 avril 1803. 


Mes moments de solitude sont si rares 
que je profite du premier pour vous 
ecrire, ay ant a coeur de vous dire combien 
je suis aise que vous soyez plus calme. 
Que je vous demande pardon de 
l'inquietude vague et passagere que j'ai 
sentie au sujet de ma derniere lettre! Je 
veux encore vous dire que je ne vous 
ecrirai point le motif que j'ai cru, a la 

reflexion, qui vous avait engage a me 
demander ma parole de ne point me 
marier. A propos de cette parole, s'il est 
vrai que vous ayez l’idee que nous 
pourrions etre un jour unis, perdez tout 
a fait cette idee: croyez que je ne suis 
point d'un caractere a souffrir jamais que 
vous sacrifiiez votre destinee a la 
mienne. Si, lorsqu'il a ete, ci-devant, entre 
nous question de mariage, mes 
reponses ne vous ont point paru ni fermes 
ni decisives, cela provenait seulement de 


ma timidite et de mon embarras, car ma 
volonte etait, des ce temps-la, fixe et point 
incertaine. Je ne pense pas vous peiner 
par un tel aveu qui ne doit pas 
beaucoup vous surprendre, et puis, vous 
connaissez mes sentiments pour vous: 
vous ne pouvez aussi douter que je me 
ferais un honneur de porter votre nom; 
mais je suis tout a fait desinteressee sur 
mon bonheur, et votre amie; en voila assez 
pour vous faire concevoir ma conduite 
envers vous. 

Je vous le repete, l'engagement que j'ai 
pris avec vous de ne point me marier a 
pour moi du charme, parce que je le 
regarde presque comme un lien, 
comme une espece de maniere de vous 
appartenir. Le plaisir que j'ai eprouve 
en contractant cet engagement est venu de 
ce que, au premier moment, votre desir 
a cet egard me sembla comme une 


preuve non equivoque que je ne vous etais 
pas bien indifferente. Vous voila 
maintenant bien clairement au fait de mes 
secrets; vous voyez que je vous traite en 
veritable ami. 

S'il ne vous faut, pour rendre vos 
bonnes graces aux muses, que 
l'assurance de la perseverance de mes 
sentiments pour vous, vous pouvez vous 
reconcilier pour toujours avec elles. Si ces 
divinites, par erreur, s’oublient un 
instant avec moi, vous le saurez. Je sais 
que je ne puis consulter sur mes 
productions un gout plus eclaire et plus 
sage que le votre; je crains simplement 
votre politesse. Quant a mes Contes, 
c'est contre mon sentiment, et sans que je 
m'en sois melee, qu'on les a imprimes 
dans le _Mercure_. Je me rappelle 
confusement que mon frere m'a parle a cet 
egard; mais je n'y fis aucune attention, 


ni ne repondis. J'etais au moment de 
quitter Paris; j'etais incapable de rien 
entendre, de reflechir a rien: une seule 
pensee m'occupait, j'etais tout entiere a 
cette pensee. Mon frere a interprets 
pour moi mon silence d'une fagon 
facheuse. Je vous sais gre de l'espece 
de reproche que vous me faites au sujet 
de l'impression de mes Contes, puisqu'il 
me met a lieu de connaitre votre 
soupgon et de le detruire. Soyez bien 
certain que je n'ai point consenti a la 
publicity de ces Contes, et que je ne m'en 
doutais meme pas. J'espere que quand 
vos affaires de famille seront terminees, 
vous vous fixerez a Paris. Ce sejour vous 
convient a tous egards, et je voudrais 
toujours que votre position soit la plus 
agreable possible. Adieu. Vous voudrez 
bien, quand il en sera temps, me 
mander votre depart de Paris, afin que je 
n'y adresse pas mes lettres. Je compte 


encore rester quinze jours dans cette 
ville-ci. Apres cette epoque, adressez-moi 
vos depeches a Fougeres, a l'hotel 
Marigny. 

Quoique vos depeches soient les plus 
aimables du monde, ne les rendez pas 
frequentes; j'en prefere la continuite. Vous 
devez etre fort paresseux et moi-meme 
je suis fort sujette a la paresse. Je vous 
recommande surtout de me faire part de 
tous vos soupqons a mon egard; cette 
preuve d'interet me sera infiniment 
precieuse. 

Lucie vint de Bretagne se fixer a Paris 
dans le courant de l'automne. Son frere 
l'avait etablie d'abord dans un 
appartement de la rue Caumartin, qu'elle 
quitta bientot pour aller demeurer rue du 
faubourg Saint-Jacques, chez les dames 
Saint-Michel, dont Madame de Navarre 


etait la Superieure. De cette maison de 
retraite, elle adressait a son frere des 
lettres pleines d'emotion, empreintes de la 
plus vive tendresse et d'une exaltation de 
sensibilite qui touchait au desespoir. Ces 
lettres passionnees et douloureuses 
denotent l’etat d’une ame atteinte par de 
profondes souffrances. 

II n’est pas certain que Lucile ait maintenu 
jusqu’a la fin le pacte qu’elle avait forme 
avec Chenedolle et qu’elle soit restee 
fidele a cette perseverance de sentiments 
qu’elle lui avait promise. Une des 
dernieres lettres adressees par elle a son 
frere, permettrait d'en douter. Voici cette 
lettre qui peint l’etat de cette ame prete a 
quitter la terre; elle est tres touchante: 

Me crois-tu serieusement, mon ami, a 
l’abri de quelque impertinence de M. 
Chenedolle? Je suis bien decidee a ne 


point l'inviter a continuer ses visites; je 
me resigne a ce que celle de mardi soit 
la derniere. Je ne veux point gener sa 
politesse. Je ferme pour toujours le livre 
de ma destinee, et je le scelle du sceau de 
la raison; je n'en consulterai pas plus les 
pages, maintenant, sur les bagatelles 
que sur les choses importantes de la vie. Je 
renonce a toutes mes folles idees; je ne 
veux m'occuper ni me chagriner de 
celles des autres; je me livrerai a corps 
perdu a tous les evenements de mon 
passage dans le monde. Quelle pitie que 
l'attention que je me porte! Dieu ne peut 
plus m'affliger qu'en toi. Je le remercie 
du precieux, bon et cher present qu'il m'a 
fait en ta personne et d'avoir conserve 
ma vie sans tache: voila tous mes 
tresors. Je pourrais prendre pour 
embleme de ma vie la lune dans un 
nuage, avec cette devise: _souvent 
obscurcie, jamais ternie_. Adieu, mon 


ami. Tu seras peut-etre etonne de mon 
langage depuis hier matin. Depuis 
t'avoir vu, mon coeur s'est eleve vers 
Dieu, et je l'ai place tout entier au pied de 
la croix, sa seule et veritable place. 

Completons le portrait de Lucile par 
quelques lignes que Chenedolle a 
consacrees a son amie, des qu'il eut a la 
pleurer: «Aupres de cette femme celeste, 
je n'ai jamais forme un desir; j'etais pur 
comme elle; j'etais heureux de la voir, 
heureux de me sentir pres d'elle. C'etait 
l'espece de bonheur que j'aurais goute 
aupres d'un ange... Celui qui n'a pas connu 
Lucile ne peut savoir ce qu'il y a 
d'admirable et de delicat dans le coeur 
d'une femme. Elle respirait et pensait au 
ciel. II n'y a jamais eu de sensibilite egale 
a la sienne. Elle n'a point trouve d'ame qui 
fut en harmonie avec la sienne; ce coeur si 
vivant et qui avait tant besoin de se 


repandre a fini par devorer sa vie[31].» 


***** 

Pendant le sejour de son frere a 
Villeneuve, Madame de Caux changea 
encore une fois de residence. Ou 
alla-t-elle? Nul ne le sait. Mais les soins du 
bon Saint-Germain, l'ancien domestique 
de Madame de Beaumont, la suivirent 
partout. Ce vieux et fidele serviteur assista 
seul a ses derniers moments. Elle mourut a 
Paris le 9 novembre 1804. Pauvre femme, 
d'une si grande ame, qui a touche presque 
au genie, et qui poursuivie par les traits 
d'une fable odieuse, n'a pas trouve le 
repos meme dans la mort[32]. 

Saint-Germain annonga par quelques 
lignes la mort subite de sa maitresse a 
Chateaubriand qui en fit part presque 
aussitot a Madame de Custine. 


V illeneuve-sur-Y onne . 


Depuis ma derniere lettre, j'ai eprouve 
une des plus grandes peines que je 
puisse encore ressentir dans cette vie. J'ai 
perdu une soeur que j'aimais plus que 
moi-meme et qui me laissera d'eternels 
regrets. Cette solitude qui se fait tous les 
jours autour de moi m'effraye, et je ne 
sais qui comblera jamais le vide de mes 
jours. Je suis sans avenir, et bientot 
meme je vais etre oblige de me retirer 
dans quelque coin du monde, car ma 
fortune ne me permettra plus de vivre a 
Paris, et je ne prevois pas comment jamais 
je deviendrai plus heureux sous ce 
rapport. Que deviendrai-je? Je n'en sais 
rien. II ne me reste plus qu'a desirer le 
bonheur de ceux que j'aime. Tachez 
done d'etre heureuse! Tachez de delivrer 
mon ami[33J. Aimez moi un peu, si vous 


pouvez. J'ai tant reve de bonheur, et je 
me suis si souvent trompe dans mes 
songes que je commence a prendre 
votre role, a etre tout a fait sans espoir. 
Mille tendresses. 

Quand serez-vous a Paris? 

2 frimaire, 23 novembre. 

A Madame de Custine, au Chateau de 
Fervaques, par Lisieux. 

La mort de Lucile avait frappe 
Chateaubriand comme d'un coup de 
foudre. Le souvenir de sa jeunesse, les 
greves de Saint-Malo, ou le mail et les bois 
de Combourg, les promenades solitaires 
«ou ils trainaient tristement sous leurs pas 
les feuilles sechees», durent lui apparaitre 
avec le souvenir de sa compagne, de la 
protectrice de son enfance, de celle qui 


avait partage ses tristesses et ses reves. En 
elle il pleurait «une sainte de genie, que 
l'egarement n'empechait pas de s'orienter 
vers le ciel.» 

La douleur de Madame de Chateaubriand 
ne fut pas moins vive; elle ne versait pas 
mo ins de larmes, mais ses regrets 
empruntaient a sa piete des accents 
differents: «Toute meurtrie des caprices 
imperieux de Lucile, elle ne vit qu'une 
delivrance pour la chretienne arrivee au 
repos du Seigneur. » 

Dans la lettre que nous avons deja citee, 
Joubert, de son cote, rend temoignage de 
l'affliction de ses deux amis: «I1 
(Chateaubriand) a perdu depuis huit jours 
sa soeur Lucile, egalement pleuree de sa 
femme et de lui, egalement honoree de 
l'abondance de leurs larmes. Ce sont deux 
aimables enfants, sans compter que le 


garqon est un homme de genie. » 

***** 

A partir de la lettre par laquelle 
Chateaubriand annonce la mort de sa 
soeur, celles qui suivent, etiquetees de la 
main de Madame de Custine, ne portent 
plus comme les precedentes un numero 
d'ordre ecrit par elle, et comme le plus 
souvent Chateaubriand ne les a pas 
datees, le classement en est difficile. 
Cependant en rapprochant chacune d'elles 
d'autres lettres emanant soit de Joubert et 
de ses correspondents, soit de Chenedolle 
et de Madame de Custine elle-meme, on 
arrive, pour presque toutes, a une date 
approximative certaine. Les Memoires si 
interessants de Madame de 
Chateaubriand surtout[34] nous ont ete 
d'un grand secours pour ce classement. 


Cependant une question se pose 
naturellement ici: Pourquoi ces lettres, 
etiquetees precedemment par numeros 
d'ordre, cessent-elles de l'etre? Serait-ce 
un indice de refroidissement dans les 
relations reciproques? Nullement: 
l'intimite, entre Chateaubriand et Madame 
de Custine n'a jamais ete plus grande que 
dans le courant de l'annee 1805 et les six 
premiers mois de 1806, jusqu'au depart de 
Chateaubriand pour l’Orient. Toutefois il 
faut reconnaitre que les lettres deviennent 
plus rares; mais il faut attribuer ce fait au 
sejour que Chateaubriand et Madame de 
Custine ont fait simultanement a Paris 
pendant cette periode: ils se voyaient et 
ne s’ecrivaient pas. 

Quant a la persistance de leurs relations, 
des documents nombreux et tres certains 
vont nous en donner la preuve. 


M. et Madame de Chateaubriand 
quitterent la maison de Joubert, a 
Villeneuve-sur-Yonne, dans les premiers 
jours du mois de janvier 1805 et rentrerent 
dans leur maison de la rue de Miromesnil 
qui venait d'etre vendue et qu'ils devaient 
bientot quitter. 

Le 12 janvier, Chateaubriand ecrit a 
Chenedolle pour l'informer de son retour 
et l'inviter a venir le voir a Paris. «... Je suis 
enfin revenu de Villeneuve pour ne plus y 
retourner cette annee. Je vous attends; 
votre lit est pret; ma femme vous desire. 
Nous irons nous ebattre dans les vents, 
rever au passe et gemir sur l'avenir. Si 
vous etes triste je vous previens que je n'ai 
jamais ete dans un moment plus noir: nous 
serons comme deux Cerberes aboyant 
contre le genre humain. Venez done le 
plus tot possible. Madame de C... 

(Custine) doit vous avoir un passeport[35]. 


Venez; le plaisir que j'aurai a vous 
embrasser me fera oublier toutes mes 
peines.» 

L’invitation adressee a Chenedolle resta 
sans effet; il ne vint pas a Paris. Pres de 
trois mois s'ecoulerent, et Madame de 
Custine, sur le point de partir pour 
Fervaques, lui ecrit a la date du 28 mars: 
«... Ce que j'ai de la peine a vous 
pardonner, c'est que vous me ne dites rien 
de Fervaques. Vous ne me promettez pas 
d'y venir et longtems. Notre ami dit qu'il y 
passera six semaines, mais je ne suis pas 
femme a prendre a ces choses-la. Je suis 
plus folle que jamais, et je suis plus 
malheureuse que je ne puis dire. Le 
_Genie_ (Chateaubriand) se rejouit de 
vous voir. II prend part a vos douleurs, et 
quand il parle de vous, on serait tente de 
croire qu'il a un bon coeur.» 


Notons ce dernier trait dont tous ceux qui 
n'aiment pas Chateaubriand ont fait contre 
lui un grand usage. II est clair qu'en 
ecrivant ces lignes, Madame de Custine 
etait de bien mauvaise humeur. Entre 
Delphine et Rene que s'etait-il done passe? 
II serait curieux de reproduire une de ces 
scenes qui troublaient de temps a autre 
leur intimite; quelques lignes de chacun 
d'eux nous rend la tache facile: L'une se 
plaignait sans cesse, eclatait en jalousies 
et en reproches, s'emportait, pleurait, puis 
se mettait a bouder; L'autre, Rene, peu 
patient de sa nature, prenait ses airs 
sombres, rappelait son amie au sens 
commun, menagait d'une rupture et 
partait. Mais toute cette colere ne durait 
pas, et quelque billet, laconique comme 
celui-ci, servait de preambule a une 
prompte reconciliation: 

A demain, Grognon, 


_A Madame de Custine._ 

Dans l'intervalle, Madame de Custine 
avait trouve le temps d'epancher dans 
quelque lettre ses larmes et ses fureurs, 
contre un bourreau qui la rendait «plus 
malheureuse que jamais» et dont aussi 
«plus que jamais elle etait folle». 

II ne faut pas prendre au tragique, comme 
l'ont fait les biographes, ces querelles 
passageres, legers orages du printemps, 
qui chez l'une n’eteignaient pas l'amour et 
qui laissaient subsister chez l’autre une 
durable amitie. 

Ce court billet ne porte ni date ni 
adresse; une date etait inutile: 
Chateaubriand ne l'ecrivait pas pour la 
posterity, et quant a l'adresse, la femme de 
chambre qui devait le remettre a sa 


maitresse n'en avait pas besoin. Mais quel 
est ce signe mysterieux, cette etoile, qu'on 
y remar que et que Rene n'a reproduit nulle 
part dans sa correspondance?... 

***** 

Voici un autre billet, sans date, qui doit se 
placer a peu pres a l'epoque ou nous 
sommes arrives, c'est-a-dire avant que 
Madame de Custine quittat le quartier de 
la rue Miromesnil: 

A Madame de Custine, rue de 
Miromesnil, 19, Place Beauveau. 

J'irai vous demander a diner. Je ne 
pourrai etre chez vous avant cinq 
heures ou cinq et demie. J'aurais repondu 
a votre lettre, si je n'avais prefere vous 
porter la reponse moi-meme. Je vous ecris 
ce mot chez Bertin et nous parlons de 


vous. 


Mercredi. 

Si Chateaubriand faisait de si frequentes 
visites, des visites journalieres a Madame 
de Custine, il etait aussi de toutes ses 
soirees, et la plupart du temps, quand elle 
recevait a diner un personnage interessant 
a quelque titre, il etait son commensal. 

C'est ainsi qu'un jour il dina chez elle 
avec l'abbe Furia, adepte des reveries 
mystiques de Swedenborg et des theories 
magnetiques de Mesmer. L'abbe Furia 
entreprit de tuer un serin en le 
magnetisant; mais,«le serin fut le plus fort, 
et l'abbe, hors de lui, fut oblige de quitter 
la partie, de peur d'etre tue par le serin». 
Chateaubriand, qui raconte cette scene 
plaisante, ne croyait pas plus au 
magnetisme, ou la part du charlatanisme 


l'emportait considerablement sur celle de 
la verite, qu'il ne croirait de nos jours aux 
tables tournantes et aux pratiques 
superstitieuses qui en derivent. Le nom de 
l'abbe Furia a reparu ces annees dernieres 
en cour d'assises a propos d'un proces 
criminel. II parait qu'il a encore des 
disciples. 

«Une autre fois (mais plus tard, 
probablement en 1807), le celebre Gall, 
toujours chez Madame de Custine, dit 
Chateaubriand, dina pres de moi sans me 
connaitre, se trompa sur mon angle facial, 
me prit pour une grenouille, et voulut, 
quand il sut qui j'etais, raccommoder sa 
science d'une maniere dont j'etais honteux 
pour lui.» II est permis de supposer que 
Chateaubriand a un peu exagere ce qu'il y 
eut de ridicule dans ce singulier 
diagnostic. Mais, quel que soit le discredit 
ou est tombee sa phrenologie, Gall etait un 


homme serieux que l'esprit de systeme n'a 
pu pousser jusqu'a l'extravagance. Dans 
tous les cas, cette anecdote regut, a ce qu'il 
parait, quelque publicity, car, environ 
quatorze ans avant que Chateaubriand la 
racontat dans les _Memoires 
d'outre-tombe_, le docteur Gall la 
dementait deja: «Dans un diner ou je me 
trouvais a Londres, en 1823, avec le 
docteur Gall, dit le comte de Marcellus, il 
se defendit vivement de sa bevue envers 
M. de Chateaubriand, que celui-ci m'avait 
racontee, et il prit fort au serieux l'histoire 
de la grenouille.» 

***** 

Revenons a Madame de Custine. Elle 
partit pour Fervaques, ou Chateaubriand 
alia la rejoindre le 24 juillet. Des le 
lendemain de son arrivee, elle adresse a 
Chenedolle une nouvelle lettre: «Colo 


(Chateaubriand) est ici depuis hier; il vous 
desire et nous serons tous charmes de 
vous voir. Comme a son ordinaire, il dit 
qu'il ne restera que quelques jours. Aussi, 
si vous voulez encore le trouver ici, 
aussitot ma lettre regue, mettez-vous en 
route et arrivez le plus tot que vous 
pourrez.» 

Cette lettre, que nous abregeons, est 
suivie de quelques lignes de 
Chateaubriand: «Vous savez peut-etre, 
mon cher ami, que le voyage de Suisse est 
manque, du moins pour moi[36]. Je suis a 
Fervaques; j'y suis pour quinze jours: vous 
seriez bien aimable d'y venir. Nous 
tacherons de nous rappeler ces vers que 
vous me demandez. Venez done, mon cher 
ami, nous parlerons de notre automne. 
Mais venez vite, car vous ne me trouveriez 
plus.» 


Chenedolle se rendit a cette double 
invitation. II vit a Fervaques son ami qui lui 
fit part de ses projets de voyage en Orient. 
Par discretion sans doute et par 
management, Chenedolle n'en avertit pas 
Madame de Custine. 

C'est seulement l'annee suivante, dans le 
courant de l'ete, que Chateaubriand alia 
lui-meme lui annoncer ce fatal voyage, 
dont la nouvelle devait lui briser le coeur. 
La lettre qu'elle adressa immediatement a 
Chenedolle merite d'etre reproduite; nous 
l'empruntons au livre de Sainte-Beuve sur 
Chateaubriand: 

Fervaques, ce 24 juin 1806. 

Enfin je regois de vos nouvelles; j'y 
avais reellement renonce. Cetait si bien 
fini, que vous n'avez rien su et que vous 
savez rien du tout. Le Genie est ici 


depuis quinze jours; il part dans deux, 
et ce n'est pas un depart ordinaire, ce n'est 
pas un voyage ordinaire non plus. Cette 
chimere de Grece est enfin realisee. II 
part pour remplir ses voeux et detruire 
tous les miens. II va accomplir ce qu'il 
desire depuis longtems. II sera de retour 
au mois de novembre a ce qu'il assure. 
Je ne puis le croire. Vous savez si j'etais 
triste l'annee derniere: jugez done de ce 
que je serai cette annee. J'ai pourtant 
pour moi l'assurance d'etre mieux 
aimee; la preuve n'en est guere frappante: 
il part d'ici dans deux jours pour un 
grand voyage. Je ne vous engage done 
point a venir a present; mais si, dans le 
courant de l'ete, vous vous en sentez le 
courage, vous me ferez plaisir, et d'apres 
ce que vous venez d'apprendre, vous 
serez, je pense, rassure sur l'effet que 
pourrait faire votre tristesse. Je vous 
quitte, car vous savez dans quelles 


angoisses je dois etre; je ne puis causer 
plus longtems. 

La chere souris (Madame de 
Vintimille) est ici. 

Tout a ete parfait depuis quinze jours, 
mais aussi tout est fini. 

Tout n'etait pas fini cependant, comme la 
suite des faits nous l'apprendra. Apres ce 
voyage en Orient qui lui causa tant 
d'emotions, Madame de Custine 
retrouvera tout ce qu'elle croyait avoir 
perdu, dans un sentiment nouveau, non 
mo ins sincere et non moins tendre, mais 
transforme: celui de l'amitie, de cette 
amitie particuliere qui garde toujours 
l'empreinte du sceau de l'amour. Le calme 
succedera-t-il pour elle aux orages du 
coeur? Nous retrouverons partout, dans les 
lettres de Chateaubriand, l'expression de 


sa tendre affection qui persistera jusqu'a la 
fin. 


***** 

Le voyage d'Orient avait ete decide en 
1806. M. et Madame de Chateaubriand 
allerent d'abord en Bretagne faire leurs 
adieux a leur famille, et le 15 juillet ils 
partirent ensemble pour Venise. La ils se 
separerent: le 29 juillet, Chateaubriand 
quitta Venise pour gagner Trieste ou il 
s'embarqua le ler aout, et Madame de 
Chateaubriand, accompagnee de 
Ballanche, qui etait alle la rejoindre, revint 
a l'hotel de Coislin attendre le retour de 
son mari. 

Chateaubriand, dans le cours de son 
voyage, n'ecrivit a personne. Madame de 
Chateaubriand passa dans les transes de 
l'inquietude les longs mois qui suivirent. 


Sans doute, Madame de Custine 
eprouvait aussi, comme ses lettres 
l'indiquent, les chagrins de l'absence. Mais 
peut-on supposer que moins de quatorze 
jours apres le depart du voyageur, deja 
folle de terreur parce qu'elle n'avait pas 
regu de nouvelles de lui, elle se soit 
rendue «en suppliante» chez Madame de 
Chateaubriand pour lui en demander? Elle 
aurait recule sans doute devant une 
pareille demarche; le sens parfait des 
convenances, qui regnait dans le monde 
ou elle vivait, aurait suffi pour l'en 
detourner. 

Cette supposition, blessante pour 
Madame de Custine, repose sur deux mots 
obscurs de deux lettres de Madame de 
Chateaubriand a M. et Madame Joubert, 
datees l'une du 29 juillet, l'autre du 24 aout 
1806, dans lesquelles elle se plaint de ce 


que la «chere comtesse ne l'abandonne 
pas assez.» Ou est la preuve que la chere 
comtesse soit Madame de Custine? A cette 
epoque celle-ci n’etait meme pas a Paris, 
mais a Fervaques ou elle attendait 
Chenedolle. II est probable que la chere 
comtesse n'etait autre que Madame de 
Coislin qui, en qualite de voisine, 
imposait, peut-etre un peu plus que de 
raison, a Madame de Chateaubriand sa 
presence, ses consolations et son amitie. 
Ces deux dames habitaient, place de la 
Concorde, dans la maison du 
garde-meuble. 

***** 

Le voyage de Chateaubriand, de son 
depart de Trieste le ler aout 1806, a son 
retour a Bayonne le 5 mai 1807, dura 
exactement neuf mois et quelques jours. II 
avait visite Athenes, Sparte, 


Constantinople «pays de forte et 
d'ingenieuse memoire»; il avait accompli 
le pelerinage de Jerusalem, etait revenu 
par Alexandrie, Tunis et l'Espagne et avait 
ainsi fait le tour complet de la 
Mediterranee. II se plaisait a s'appliquer 
ce vers du poete: 

Diversa exsilia et diversas quaerere 
terras, 

fier qu'il etait d'avoir vu d'autres cieux et 
ajoute de nouveaux et sublimes souvenirs 
aux hasards de sa vie errante. 

***** 

A son retour, il reprit ses relations avec 
Madame de Custine, dont le zele et le 
devouement furent bientot mis a l'epreuve 
dans une circonstance ou Chateaubriand 
faillit etre frappe par les coleres de 


Napoleon. 


Tout le monde connait l'article du 
_Mercure_ (4 juillet 1806), ou se trouve 
cette phrase eloquente: 

«Lorsque, dans le silence de l'abjection, 
l'on n’entend plus retentir que la chaine de 
l'esclave et la voix du delateur; lorsque 
tout tremble devant le tyran, et qu'il est 
aussi dangereux d'encourir sa faveur que 
de meriter sa disgrace, l'historien par ait 
charge de la vengeance des peuples. C'est 
en vain que Neron prospere, Tacite est 
deja ne dans l'empire; il croit inconnu 
aupres des cendres de Germanicus, et 
deja l'integre Providence a livre a un 
enfant obscur la gloire du maitre du 
monde. » 

Napoleon sentit l'allusion et s'irrita. «La 
foudre, dit Joubert, resta quelque temps 


suspendue; a la fin le tonnerre a gronde; le 
nuage a creve: tout cela a ete vif et meme 
violent. Aujourd'hui tout est apaise.» 
Cependant la redaction du _Mercure_ fut 
changee, et Chateaubriand, par 
l'intermediaire du Prefet de police, M. 
Pasquier, regut l'ordre de s'exiler a 
quelques lieues de Paris. 

Madame de Custine avait fait ce qu'elle 
avait pu aupres du «grand ami», 
l'inevitable Fouche, pour ecarter le 
danger. Mais il est fort douteux que 
celui-ci soit intervenu dans cette affaire, 
qui se traita entre l'Empereur et Fontanes. 
La colere de Napoleon ne dura pas, 
puisque, peu de temps apres, il faisait 
nommer le coupable membre de 
lAcademie frangaise. 

C’est a cette epoque que Chateaubriand 
acheta pres de Sceaux, a Aulnay, la maison 


de la Vallee-aux-Loups, au milieu des bois, 
dans un site solitaire, ou rien ne rappelait 
le voisinage de la capitale. Ce lieu desert 
avait alors des beautes agrestes qui ne se 
rencontrent plus que dans quelques-unes 
de nos provinces, en Auvergne, ou en 
Bretagne. Nulle part les reves et la 
melancolie ne pouvaient trouver de plus 
mysterieux asiles que sous les grands 
chenes de ce bois d'_Ecoute-la-pluie_, 
dont on lit sur les vieilles cartes le nom 
pittoresque. 

Tous ces alentours n'existent plus; les 
gorges profondes, les chemins creux et 
ravines, les chenes centenaires, les 
chataigniers aux vastes ombrages, tout a 
disparu, tout est denude, nivele, morcele. 
L'ame de la solitude, la poesie de ces lieux 
sauvages a fui sans retour. 


Un souvenir interessant que Madame de 


Chateaubriand a consigne dans ses 
Memoires, se rattache a cette propriety, 
qui avait appartenu, dit-elle, a un brasseur 
tres riche de la rue Saint-Antoine. Ce 
brasseur, au moment de la Revolution, 
avait rendu un assez grand service a la 
famille royale. En reconnaissance, la reine 
lui fit dire un jour qu'elle irait visiter sa 
brasserie d'Aulnay. Le bonhomme ne 
trouvant pas sa chaumiere assez belle 
pour recevoir sa souveraine, fit construire 
en trois jours le petit pavilion qui se trouve 
sur un des coteaux du jardin et qui etait 
effectivement de trop magnifique fabrique 
pour le reste de l'habitation. 

En 1807, la Vallee-aux-Loups etait dans 
toute sa beaute. Une lettre de Joubert a 
Chenedolle, du ler septembre, nous en 
donne une description interessante: 


«I1 (Chateaubriand) a achete au dela de 


Sceaux un enclos de quinze arpents de 
terre et une petite maison. II va etre 
occupe a rendre la maison logeable, ce 
qui lui coutera un mois de temps au mo ins, 
et sans doute aussi beaucoup d'argent. Le 
prix de cette acquisition, contrat en main, 
monte deja a plus de 80,000 francs. 
Preparez-vous a passer quelques jours 
d'hiver dans cette solitude, qui porte un 
nom charmant pour la sauvagerie: on 
l'appelle dans le pays: Maison de la 
Vallee-aux-Loups. J'ai vu cette 
Vallee-aux-Loups; cela forme un creux de 
taillis assez breton et meme assez 
perigourdin. Un poete normand pourra s'y 
plaire. Le nouveau possesseur en parait 
enchante, et, au fond, il n'y a point de 
retraite au monde ou l'on puisse mieux 
pratiquer le precepte de Pythagore: 
«Quand il tonne, adore l'echo.» 


C'est dans cette solitude champetre que 


Chateaubriand mit la derniere main a son 
poeme des _Martyrs_. On montre encore, 
dans un des sites les plus pittoresques du 
pare, le pavilion isole qui formait son 
cabinet d'etude et de travail. 

Depuis, M. le due de Doudeauville, 
proprietaire de la Vallee-aux-Loups, a fait 
de «l'enclos» un grand pare; un peu au 
dela de la «petite maison,» il a eleve une 
splendide demeure. Tout ce qui rappelle 
le grand ecrivain a ete respecte; le 
pavilion ou furent ecrits les _Martyrs_ et 
l'_Itineraire_ existe toujours; la maison qui 
semble en effet si petite, et qui pourtant a 
suffi pour cette societe d'elite qui y 
assistait ravie a la lecture des 
chefs-d'oeuvre, n'est plus habitee, mais 
elle est remplie de fleurs et de plantes 
rares; deux cariatides apportees d'Orient y 
rappellent Athenes et la Grece; des arbres 
memes que Chateaubriand avait plantes, 


souvenirs de ses voyages et des lointains 
pays, quelques-uns survivent encore, 
charges du poids des ans. 

C'est dans les _Memoires d'outre-tombe_ 
qu'il faut lire la description de la 
Vallee-aux-Loups. Ce vallon doit toute son 
illustration aux admirables pages de 
Chateaubriand. «C'est la qu'il ecrivit les 
_Martyrs_, les _Abencerrages_, 
l'_Itineraire_, _Moise_; c’est la qu'il etait, 
nous dit-il, dans des enchantements sans 
fin... Un jour les jeunes arbres qu'il y avait 
plantes protegeraient ses vieux ans!» Mais 
ce voeu n'a pas ete exauce; dans un 
moment de detresse, il dut vendre sa 
chere retraite, et depuis, il n'a cesse 
d'exhaler ses plaintes de l'avoir perdue: 
«De toutes les choses qui me sont 
echappees, la Vallee-aux-Loups est la 
seule que je regrette; il est ecrit que rien 
ne me restera!» 


Le poeme des _Martyrs_, dont nous avons 
vu naitre la premiere pensee au mois de 
juin 1804, etait termine; il ne s'agissait plus 
que d'en faire la publication, pour laquelle 
l'auteur traita, vers la fin de 1808, avec 
Lenormant. Cette publication ne se pouvait 
accomplir sans formalites: il fallait d'abord 
que le livre passat par la censure, qui 
exigea des corrections ou des 
suppressions. Pour faire lever l'embargo, 
Madame de Custine usa, comme 
d'habitude, de son credit, peut-etre plus 
apparent que reel, aupres de son «grand 
ami», de Fouche, qui promit tout, ne fit 
rien, et promena Chateaubriand et sa 
protectrice a travers toutes les transes, de 
l'esperance a la crainte, jusqu'a ce qu'il eut 
finalement la main forcee par une 
puissance superieure a la sienne. 


Apres plusieurs billets qui marquent bien 


ces alternatives [37], Chateaubriand ecrit a 
Madame de Custine la lettre suivante: 

Chere belle, mille pardons, nous 
sommes dans les tracas jusqu'au cou. 
Nous remporterons la victoire, mais on 
nous fait toutes les difficultes possibles. 
Je ne cesse de courir ainsi que Bertin. Le 
maitre a parle, il a loue le livre; d'ou nous 
esperons que les Etienne seront 
vaincus[38]. Mais la philosophie pousse 
des rugissements. Encore deux ou trois 
jours et nos affaires seront arrangees. 
Votre grand ami s'est un peu moque de 
nous. J’irai vous voir entre quatre et cinq 
heures. Dites-moi si vous y serez. 

A madame, 

Madame de Custine, rue de 
Miromesnil, au coin de la rue Verte. 


Cette lettre parait anterieure de quelques 
jours a celle que M. Bardoux a publiee et 
dans laquelle nous lisons: 

«Le grand ami (Fouche) s'est joue de 
nous. L'ordre d'attaquer vient de lui, 
vous pouvez en etre sure. Eh bien, il n'y a 
pas grand mal: l'article est bete et 
ridicule, et il y a tant de louanges 
d'ailleurs, que je souhaite n'avoir jamais de 
pire ennemi. Vous etes bonne et 
aimable, tranquillisez-vous. Je ne fais que 
rire de cela. Cela m'amuse d'etre 
attaque litterairement par ordre et par 
un mouchard.» 

Chateaubriand se flatte, dans la premiere 
lettre, que les Etienne seront favor ables ou 
garderont le silence; dans la seconde au 
contraire, ces esperances sont deques: 
l'article d'Hoffman a deja paru. 
Chateaubriand pretend qu'il s'en amuse et 


qu'il ne fait qu'en rire; mais, en realite, son 
amour-propre froisse en souffrit 
cruellement. 

Pour nous qui jugeons a distance et tout a 
la fois la critique et l'oeuvre critiquee, il 
nous semble qu'il n'y avait pas lieu de 
s'emouvoir autant, et que, sans doute, 
Hoffman etait trop peu a la hauteur du 
grand style epique des _Martyrs_ pour se 
faire juge d'un pareil livre. 

Si nous avions a faire ici une etude 
litteraire, nous ferions remarquer a quel 
point tout ce qui derive de l'imagination et 
de la sensibilite, tout ce qui fait la 
grandeur de Chateaubriand: la 
magnificence des descriptions et le 
sentiment profond des passions humaines, 
l'enthousiasme du beau et de l'ideal, 
echappait completement a ce critique, 
aussi bien qu'a ceux qui avaient juge 


precedemment _Atala_, _Rene_, le _Genie 
du christianisme_. Tout cela, c'est-a-dire 
tout un cote de l'ame, ils l'ignorent, ils ne le 
voient pas, ils n'en ont aucune idee. Quel 
nombre effrayant de proselytes n'ont-ils 
pas laisses dans le monde! 

Ce poeme des _Martyrs_ n'a pas obtenu 
le succes que son auteur en attendait. La 
partie mythologique, longue, froide et 
languissante, nuit beaucoup a l'interet 
general. L’ouvrage par lui-meme et par ses 
episodes est tres poetique et tres beau. 

«J'ai peur, dit Chateaubriand a la fin de la 
preface, que la Divinite qui m'inspire ne 
soit une de ces Muses inconnues sur 
l'Helicon, qui n'ont point d'ailes et qui vont 
a pied.» Est-ce a Delphine que s'adressait 
ce discret hommage? 


Nous venons de voir, vers la fin de 1808, 
Madame de Custine montrer pour les 
_Martyrs_ le meme zele que Madame de 
Beaumont, autrefois, pour le _Genie du 
christianisme_; nous allons retrouver, 
quelques mois plus tard, son intervention 
non moins affectueuse dans une 
circonstance bien autrement douloureuse 
et tragi que. 

Armand de Chateaubriand, naufrage sur 
les cotes de Normandie, avait ete arrete le 
9 janvier 1810. Quand Chateaubriand, son 
cousin, en fut informe, Armand etait deja 
depuis treize jours detenu dans les prisons 
de Paris. Un conseil de guerre fut reuni par 
les ordres de ce meme general Hulin qui 
avait preside au jugement du due 
d'Enghien. Armand, accuse de 
conspiration royaliste, fut condamne a 
mort. 


Dans l'intervalle, Chateaubriand, malgre 
sa repugnance, demanda une audience a 
Fouche; Madame de Custine l'y 
accompagna: Fouche les joua une fois de 
plus; il nia d'abord qu'Armand fut arrete; 
puis, ensuite, force d'en convenir, il 
s'excusa en pretextant qu'il n'etait pas 
certain de son identite. Enfin, pour 
rassurer Chateaubriand, il lui annonqa que 
son cousin etait tres ferme, «et qu'il saurait 
tres bien mourir!» Mot cruel et tout a fait 
digne du proscripteur qui avait dirige les 
egorgements de Lyon. 

Chateaubriand ecrivit a l'Empereur pour 
demander la grace de son cousin, mais 
dans sa lettre, peut-etre un peu trop fiere, 
quelques mots deplurent a Napoleon: 
«Chateaubriand me demande justice, il 
l'aura», dit-il en froissant la lettre, et 
Fouche pressa l’execution. 


Averti seulement a cinq hemes du matin, 
Chateaubriand arriva quelques minutes 
trop tard au lieu du supplice, pour voir une 
derniere fois son malheureux parent; il le 
trouva encore palpitant et defigure par les 
balles. 

Rentrant a Paris, c'est chez Madame de 
Custine qu'il alia d’abord; il lui adressa ce 
billet: «J'arrive de la plaine de Grenelle. 
Tout est fini. Je vous verrai dans un 
moment, » et le meme jour il lui porta le 
mouchoir trempe de sang qu'il avait 
rapporte du lieu de l'execution. 

Apres cette catastrophe, Chateaubriand 
se retira a la Vallee-aux-Loups. Il y passait 
a peu pres tous les etes. L'annee 1810 fut 
consacree, comme les precedentes, a des 
occupations litteraires. Dans le courant de 
l'ete, il fit avec Madame de Chateaubriand 
une visite au chateau de Mereville, habite 


par la famille de Laborde. 


En 1811, qu'il qualifie dans ses Memoires 
«l'une des annees les plus remarquables 
de sa vie», il publia l'_Itineraire de Paris a 
Jerusalem__, qui obtint un succes bien plus 
eclatant que les _Martyrs_ et sembla 
meme avoir desarme la critique. Cette 
meme annee, il fut appele a occuper a 
l'Academie frangaise le fauteuil que 
Marie-Joseph Chenier avait laisse 
vacant [39]. 

On sait quels orages survinrent a la suite 
de cette election. Chateaubriand avait fait 
les visites d'usage a ses nouveaux 
collegues; il prepara son discours de 
reception, mais ce discours qu'il 
communiqua a l'Academie, ne fut point 
admis et souleva de nouveau contre lui les 
coleres de Napoleon. 


En relisant a distance ce morceau 
litteraire, on se demande si, en 
embrassant son sujet d'un point de vue 
plus eleve, Chateaubriand n'aurait pas pu, 
tout en formulant avec la meme fermete 
ses griefs, eviter les dangers qu'il allait 
courir et qu'il avait du prevoir. Mais 
peut-etre tout ce bruit ne lui deplaisait pas. 
II refusa de faire des corrections a l'oeuvre 
censuree ou d'en composer une autre, et 
sa reception fut indefiniment ajournee. 

Pendant cette periode, les relations avec 
Madame de Custine continuaient comme 
par le passe, peut-etre meme 
n'avaient-elles jamais ete plus suivies. De 
ce discours de reception qui n'avait pu 
etre prononce, l'opposition s'etait 
emparee; il en circulait des copies; 
Madame de Custine en avait une qu'elle 
envoya par son fils Astolphe a Madame de 
Stael a Coppet. 


Madame de Custine prenait done toujours 
aux affaires de Chateaubriand le meme 
interet qu'auparavant, et cependant vers la 
meme epoque, elle s'etait cree d'autres 
distractions: elle voyageait et faisait de 
nouvelles connaissances. 

En 1811, pendant que Chateaubriand 
retire a la Vallee-aux-Loups «suivait des 
yeux sur son coteau de pins, la comete qui 
courait a l'horizon des bois et qui, belle et 
triste, trainait comme une reine «son long 
voile sur ses pas», Madame de Custine 
parcourt la Suisse et l’ltalie; elle passe le 
mois de juin a Naples et l'hiver suivant a 
Rome, ou elle reunit autour d'elle une 
societe choisie. Sans aucun doute, une 
pensee constante l'accompagnait dans la 
ville eternelle; un Anglais, M. 


Fraser-Frisell, en correspondance avec 
Chateaubriand, lui donnait de son ami des 
nouvelles dont celui-ci n'etait pas assez 
prodigue envers elle. A Rome, elle forme 
avec Canova une liaison assez intime pour 
que son fils osat lui dire: «Savez-vous 
qu'avec votre imagination romanesque, 
vous seriez capable de l'epouser!— Ne m'en 
defie pas, repondit-elle sur le meme ton, 
s'il n'etait devenu marquis d'Ischia, j'en 
serais tentee.» Sans doute le sang 
aristocratique de Marguerite de Provence 
se revoltait en elle a l'idee d'une 
mesalliance avec un marquis d'aussi 
fraiche date. 

Elle avait emmene de Paris pour veiller a 
la sante de son fils un jeune medecin 
allemand avec qui elle etait liee depuis 
cinq ou six ans: le docteur Koreff, debutant 
alors dans une vie d'aventures, qui ne sont 
pas toutes a son eloge. Koreff, qui, en fin 


de compte, a laisse une memoire discutee, 
pour ne rien ajouter de plus, etait, au dire 
de personnes qui l'ont connu, tres laid, tres 
peu sympathique d'aspect, parlant le 
franqais avec un accent germanique tres 
prononce; vif, intelligent d’ailleurs, railleur 
et sardonique; il y avait en lui quelque 
chose d'equivoque et d'indefinissable qui 
n'inspirait pas la confiance. Tel qu'il etait 
cependant, il avait ses partisans, et 
Madame de Custine resta en 
correspondance avec lui pendant de 
longues annees. Elle l'aimait beaucoup, et 
son amitie etait marquee, comme toutes 
ses affections, par une ardeur extreme et 
une tendresse de sentiments qui, avec une 
sorte d'agitation nerveuse, et des acces de 
douloureuse melancolie, formaient le trait 
caracteristique de sa nature intime. Le 
portrait qu'elle a trace de cet ami est trop 
favorable a celui-ci pour que le reproduire 
ne soit pas un devoir. En meme temps qu'il 


montre l'etat de l'ame aimante, 
enthousiaste et souffrante de l'une, il peut, 
dans une certaine mesure, defendre l’autre 
contre la severite des jugements dont il a 
ete l'objet. 

Void ce qu'ecrivait, quelques annees plus 
tard, en 1816, Madame de Custine a une 
de ses plus intimes et de ses meilleures 
amies d'Allemagne, Madame de 
Varnhagen: «Imaginez que je n'ai pas 
signe de vie de Koreff. Depuis nombre 
d' annees, lorsque nous sommes separes, 
je lui ecris deux fois par semaine, et lui 
autant, sans jamais y manquer! C'est un 
ami de dix ans au moins, eprouve par le 
temps, par mille douleurs qu'il a senties, 
qu'il a partagees; enfin, ce sont de ces 
sentiments qu'on a le droit de croire 
indestructibles!... Je lui ai ecrit dix fois 
sans humeur, sans me decourager... rien 
ne m'a reussi... Ma vie est troublee par ce 


profond chagrin. Je ne puis perdre si 
legerement un ami sur qui je croyais 
pouvoir compter, parce qu'il m'en a donne 
des preuves que je n'oublierai jamais... 
J'etudie, mais sans courage; mon ame ne 
peut s'elever au-dessus de la douleur sous 
laquelle je succombe... Je souffre dans le 
fond de mon ame.» 

Koreff repond enfin et se justifie; Madame 
de Custine est consolee et par donne tout: 
«Je n'avais jamais eu a me plaindre de son 
inexactitude; voila pourquoi j'etais si 
inquiete. Pendant des annees de 
separation, il n'a jamais passe huit jours 
sans m'ecrire. Enfin voila, grace a vous, 
dit-elle, ce petit fil renoue. C'est bien peu 
de chose en apparence et c'est cependant 
beaucoup pour vivre. Vous le connaissez, 
et vous savez qu'il est de ces esprits qui 
comprennent tout, qui, par leur lumiere, 
embellissent la vie, l'eclairent, la colorent 


et lui donnent une veritable valeur. Aussi, 
j'etais au fond d'un abime obscur depuis 
que je n'avais plus signe de vie de lui.» 

Madame de Custine etait, comme on le 
voit, beaucoup plus detachee de 
Chateaubriand qu'on ne le suppose. 

***** 

Chateaubriand demeura, comme 
d'habitude, tout l'ete, a la 
Vallee-aux-Loups; il revint le 23 octobre a 
Paris pour y passer l'hiver. Apres avoir 
pris momentanement son gite a l'hotel de 
Lavalette, rue des Saints-Peres, il se fixa 
rue de Rivoli. «Nos soirees, dit Madame de 
Chateaubriand, etaient fort agreables: M. 
de Fontanes et M. de Humboldt etaient nos 
plus fideles habitues. Nous voyions aussi 
beaucoup Pasquier et Mole.» C'est dans 
les memoires memes de Madame de 


Chateaubriand qu'il faut lire le portrait de 
Fontanes, trace avec beaucoup d'esprit et 
de verve comique[40]. 

Au mois d'octobre 1813, M. et Madame de 
Chateaubriand quitterent Aulnay et 
revinrent a Paris. Ils prirent un 
appartement dans la meme rue que 
l'annee precedente, rue de Rivoli, en face 
de la premiere grille des Tuileries, 
c'est-a-dire pres de la rue qui porte 
aujourd’hui le nom du 29 juillet, sur 
l'emplacement de cette ancienne et 
sinistre salle du manege ou la Convention 
avait, en 1793, condamne Louis XVI, au 
lieu meme ou dix ans auparavant 
Chateaubriand avait entendu crier la mort 
du due d'Enghien. «On ne voyait alors 
dans cette rue que les arcades baties par 
le gouvernement et quelques maisons 
s'elevant qa. et la avec leur dentelure de 
pierres d'attente.» La rue de Rivoli n'etait 


encore tracee que jusqu'a la hauteur du 
Pavilion de Marsan. 

On etait a la veille de la plus formidable 
catastrophe qui ait agite notre siecle et 
tous les esprits sentaient approcher la fin 
de l'Empire. Chateaubriand preparait 
alors son celebre ecrit: _Bonaparte et les 
Bourbons_, qui parut au mois d'avril 1814. 
C'est aussi dans les Memoires de Madame 
de Chateaubriand qu'il faut lire les details 
de la composition et de la publication de 
ce livre, des imprudences du mari, des 
angoisses de la femme, qui crut un instant 
avoir perdu le manuscrit que 
Chateaubriand laissait trainer, et qu’elle 
avait pris sous sa garde. 

Madame de Custine, effrayee par 
l'imminence des evenements et la 
grandeur du danger, ne fut pas temoin de 
cette publication. Des les premiers jours 


de janvier, elle avait quitte Paris et s'etait 
refugiee a Berne. Ce fut seulement a la fin 
du mois de mai que, rappelee par son fils, 
elle rentra en France, apres la premiere 
Restauration. Son fils Astolphe lui 
representait combien son retour etait 
urgent et de quel credit elle allait jouir 
dans le parti royaliste rappele aux affaires. 
Pour Madame de Custine, la passion 
dominante c'etait les interets de son fils, 
dont elle voulait sauvegarder l'avenir, et 
qui, comme nous le verrons plus tard, etait 
alors l'objet de toutes ses preoccupations, 
de toutes ses anxietes maternelles. Aux 
motifs de retour que lui donnait Astolphe, 
il s'en ajoutait un autre: Fouche, devenu 
due d'Otrante sous l'Empire, etait, depuis 
un mois deja, revenu a Paris; il allait sans 
doute jouer un role dans les evenements; 
elle pouvait retrouver en lui le protecteur 
d'autrefois. 


***** 

Le due d'Otrante, l'ancien ministre de la 
police imperiale, disgracie en 1811, avait 
ete envoye comme gouverneur des 
provinces enlevees a l'Autriche, et 
presque relegue en Illyrie. Jusqu'en 1814, 
tant que dura l'Empire, il resta a l'etranger, 
dans une sorte d'exil, observant les 
evenements et attendant l’occasion de 
reparaitre sur la scene politique. 

A peine l'abdication de l'Empereur a 
Fontainebleau, le 11 avril 1814, fut-elle 
connue, qu'il rentra precipitamment en 
France et renoua des relations avec tout ce 
qu'il avait connu de personnes influentes 
dans tous les partis. Madame de Custine 
occupait alors dans le monde royaliste, 
parmi les families de l'ancienne cour, une 
situation tres elevee, ou elle pouvait lui 
etre utile. Aussi est-ce a elle qu'il s'adressa 


tout d'abord; et en effet, elle le servit 
puissamment. 

Le due d'Otrante affichait alors les 
sentiments royalistes les plus prononces. II 
entama avec Madame de Custine une 
correspondence tres active [41] dans 
laquelle on a cru voir un Fouche 
transforme, devenu vertueux et 
sentimental, ayant surtout, a ce qu'il 
pretend, l'horreur du sang, et resolu a ne 
vivre desormais que pour les affections 
domestiques. Ces lettres ont, en effet, une 
certaine apparence de bonhomie. Mais il 
ne faut pas accepter sans controle les 
sentiments qu'elles expriment. 

Ce qui frappe d'abord en les lisant, e'est 
qu'elles ne sont pas ecrites pour Madame 
de Custine seule; elles sont evidemment 
destinees a etre montrees, colportees. Ce 
sont autant de declarations de principes 


dont Madame de Custine devra faire 
usage aupres de ses puissants amis. 

Quel fond y a-t-il a faire sur les 
protestations de Fouche, que devient ce 
devouement absolu au gouvernement des 
bourbons et a la personne du roi, quand 
on voit, deux jours apres le 20 mars, 
Fouche accepter de l'Empereur le 
ministere de la police? On a explique cette 
brusque evolution par des engagements 
qu'il aurait pris envers le parti royaliste de 
n'user du pouvoir qui lui etait rendu que 
pour renverser le gouvernement imperial. 
Qui done trahissait-il, de Napoleon ou des 
Bourbons? Car il trahissait necessairement 
l'un ou l'autre parti, sinon tous les deux. 

N'oublions pas que pendant qu'il 
prodiguait les assurances de devouement 
a la monarchie, et qu'il ecrivait, pat 
exemple, a Madame de Custine des 


phrases comme celles-ci: «Croyez que le 
gouvernement militaire qui va nous 
envahir (au retour de l'ile d'Elbe) ne sera 
pas de longue duree. Qu'on s'occupe 
surtout a sauver la personne du roi... La 
perte du roi nous serait funeste... Le roi a 
l'affection des Frangais; il a merite leur 
estime par sa haute moderation; ceux qui 
l'abandonnent aujourd'hui le regretteront 
bientot; sa vie est necessaire pour le 
present et l’avenir»; n’oublions pas que 
pendant qu'il ecrivait ces lignes, Fouche 
etait l'ame de deux complots, recrutes l'un 
dans l'armee, l'autre parmi les anciens 
conventionnels et que le but commun des 
deux conjurations etait d'enlever Louis 
XVIII par un coup de force, le ler mai, a 
l'ouverture des Chambres. 

Fouche menait de front, en ce moment, 
trois conspirations: contre Louis XVIII; 
contre Napoleon; contre la conspiration 


dont lui-meme etait le chef et qu'il etait 
tout pret a vendre. 

Le retour de l'ile d'Elbe derangea tous les 
projets, et Fouche redevint ministre de 
l'Empire. II n'etait pas plus tot installe dans 
ses fonctions qu'il entama contre 
l'Empereur des negociations secretes avec 
la cour de Vienne. II offrit au prince de 
Metternich d'organiser la regence au nom 
du roi de Rome et de forcer l'Empereur a 
l'abdication. «L'Empire sans Empereur,» 
c'etait deja le programme de la double 
conspiration dont nous venons de parler. 
Napoleon soupgonna cette intrigue; il 
organisa contre son ministre de la police 
une contre-police; une lettre du prince de 
Metternich fut interceptee et la preuve de 
la trahison fut bientot acquise. Napoleon 
demasqua Fouche, le menaqa de le faire 
pendre, et finalement le laissa au 
ministere. 


Cependant les evenements marchaient 
avec une foudroyante rapidite: l'Empire 
succomba. Fouche atteignit l'apogee de sa 
fortune apres Waterloo. President du 
Gouvernement provisoire, il put se croire 
un moment l'arbitre des destinees de la 
France. Mais il se trompait: le 
retablissement des Bourbons se fit sans lui, 
et, comme resultat final, contre lui. 
Napoleon l'avait predit: «Fouche trompe 
tout le monde; il sera le dernier trompe et 
pris dans ses propres filets. Il joue la 
Chambre; les allies le joueront, et vous 
aurez de sa main Louis XVIII ramene par 
eux.» 

C'est ce qui arriva. Aussitot que le 
retablissement des Bourbons parut 
inevitable, Fouche qui n'avait cesse de les 
envelopper de ses trames, et qui etait 
parvenu a se faire considerer par la Cour 


de Gand comme l'homme indispensable, 
se retourna absolument de leur cote. Louis 
XVIII, contraint par son entourage, fit de 
lui son ministre de la police. Le systeme ou 
l'utopie que Fouche voulait faire prevaloir 
et par lequel il pretendait assurer la 
stability du trone, c’etait ce qu'il appelait 
l'alliance de la monarchie avec la 
revolution; en d'autres termes, il voulait 
subordonner le gouvernement 
monarchique aux elements 
r evolutionnair es . 

Que Madame de Custine fut la dupe de 
Fouche, cela n'est pas douteux. Mais ce qui 
est certain, c'est qu'elle lui etait toute 
devouee et qu'elle partageait ses idees, ou 
du moins ce qu'il lui en avait fait connaitre. 
Ils avaient ensemble une correspondence 
tres active, et Fouche la voyait tous les 
jours. 


On comprend que, dans ces 
circonstances, les relations de Madame de 
Custine avec Chateaubriand qui avait pour 
Fouche une profonde aversion, soient 
devenues moins frequentes. Elies n'etaient 
pas interrompues cependant, et Madame 
de Custine se preta meme a un 
rapprochement sollicite par Fouche. Un 
jour Louis XVIII avait demande a 
Chateaubriand ce qu'il pensait du retour 
de Fouche aux affaires: «Sire, la chose est 
faite, je demande la permission de me 
taire.— Non, non, dites.— Je ne fais qu’obeir 
aux ordres de Votre Majeste: je crois la 
monarchie finie.— Eh bien, Monsieur de 
Chateaubriand, je suis de votre avis.» 
Cette boutade eut du succes. Fouche en fut 
informe; il pria Madame de Custine de lui 
menager une entrevue avec son ami: «Ne 
pourriez-vous pas, lui ecrivit-il, nous 
donner un petit diner sans ceremonie et 
sans importance?)) Le diner eut lieu, mais il 


fut sans resultat. II prouve cependant que 
Madame de Custine restait dans les 
memes termes que precedemment avec 
Chateaubriand dont l'attachement tres 
sincere lui restait toujours fidele. 

La suite de la correspondance de Fouche 
avec Madame de Custine [42] nous le 
montre assailli par des attaques de plus en 
plus violentes, luttant en desespere pour 
le pouvoir qui lui echappe, et jouant avec 
audace le role d'un innocent persecute: 

«Je fermerai, ecrit-il, la bouche a mes 
amis et a mes ennemis. Qu'on me laisse le 
temps d'etablir une doctrine monarchique; 
qu'on ne demande pas de moi des 
violences qui ne sont pas dans mon 
caractere!»— «I1 y a un an, on ne parlait que 
du passe; on etait impitoyable pour _les 
petites fautes_ de la Revolution... Les 
passions nous jettent sans cesse dans le 


passe; je ne me laisserai pas distraire par 
leurs bruits. » Ces bruits etaient en effet 
d'une extreme violence: on le traitait de 
«monstre souille de tous les crimes». 

Quelques jours plus tard, il adresse a 
Madame de Custine ce billet: «Comme je 
sais que beaucoup de gens que vous 
voyez, portent un tendre interet a 
Labedoyere, dites-leur qu'il est arrete.» 
Mot cruel, sous un air d'ironie et 
d'indifference, qui en rappelle un autre 
plus atroce encore de ce meme proconsul 
de la Terreur: «Nous celebrerons la 
victoire de Toulon; nous enverrons ce soir 
deux cent cinquante rebelles sous le fer de 
la foudre.» Le fer de la foudre! 

Enfin Fouche tomba du pouvoir le 21 
septembre 1815, apres un ministere de 
trois mois. Atteint par la loi d'exil portee 
contre les regicides qui avaient accepte 


des fonctions dans les cent jours, il 
sejourna d'abord a Dresde pendant neuf 
mois, puis a Prague, et finit par se refugier 
a Trieste, apres avoir vainement sollicite 
un asile en Angleterre. 

Ses dernieres lettres a Madame de 
Custine, apres sa disgrace, sont encore 
curieuses a parcourir. Tant qu'il espere 
continuer la lutte et ramener a lui la 
fortune, il lui adresse d'habiles plaidoyers: 
«Quelle faute a-t-il done commise depuis 
que Louis XVIII lui a pardonne, depuis 
surtout que, rappele aux affaires, il a rendu 
a la monarchie tant de signales services? 
Pourquoi une ordonnance d'exil, quand il a 
sauve la France et replace le roi sur le 
trone?»— «Mais il n'a pas de petites 
passions; il ne conserve aucun 
ressentiment; il n'opposera que la 
resignation et la moderation a ses 
ennemis, et il accepte d'eux le repos 


auquel ils le 

condamnent.»— «Heureusement, ajoute-t-il, 
rien ne dure sous le ciel; tout s'epuise. Les 
mechants eux-memes se lassent de faire le 
mal.» 

Le 8 octobre 1816, il ecrit une derniere 
fois a celle dont il loue la constante amitie 
et «dont le coeur reste toujours le meme 
lorsque tout change autour d'elle.»— «Je 
suppose, dit-il, que vous etes actuellement 
a Fervaques; je voudrais y passer 
quelques jours avec votre ami 
(Chateaubriand), vous lire mes 
memo ires [43]; vous y verrez que Je n'ai 
souffert que du bien que j'ai fait_.» 

Voila le testament politique du due 
d'Otrante! 

On a tente, timidement il est vrai, en 
faveur de Fouche, une rehabilitation 


partielle. On abandonne aux severites de 
l'histoire l'homme public et surtout le 
proconsul de la Terreur, mais on defend le 
caractere de l'homme prive. Charles 
Nodier, qui l'a connu en Illyrie, nous le 
montre «vivant avec la bonhomie d'un 
simple bourgeois, affable, accueillant, 
exerqant le pouvoir avec douceur et 
moderation, quoiqu'il y conservat les 
habitudes de dissimulation de toute sa vie; 
portant le costume le plus simple, 
redingote grise, chapeau rond, bottes ou 
gros souliers; se promenant a pied au 
milieu de ses enfants, la main 
ordinairement liee a la main de sa jolie 
petite fille; saluant qui le saluait, sans 
prevenance affectee, comme sans morgue 
et sans etiquette, s'asseyant bonnement ou 
il etait fatigue, sur le banc d'une 
promenade ou sur le seuil d'un edifice. II 
etait enclin a rendre service et l'on trouvait 
en lui un melange des sympathies les plus 


officieuses de la bonte.» 


Ce jugement de Charles Nodier est 
conforme aux souvenirs conserves par la 
famille du celebre conventionnel. Y avait-il 
done en lui deux hommes differents, dont 
l'un restait accessible aux sentiments du 
coeur, aux affections tendres, peut-etre 
meme a l'amitie, dont l'autre, au contraire, 
s'etait fait un systeme de scepticisme et 
d'egoisme sans scrupule et sans remords, 
trainant apres lui la perfidie et la trahison, 
ne reculant devant aucun moyen, meme la 
violence et le sang, pour s'assurer la 
richesse et le pouvoir? Tres habile 
d’ailleurs, plein de ressources et d'audace, 
doue parfois d'un grand bon sens. 

L'homme n'est jamais compose d'une 
seule piece, et quelque deprave qu'il soit, 
en quelque degradation du sens moral 
qu'il ait pu tomber, on trouve encore, dans 


un secret repli, quelque reste de 
sentiments humains, qui n'ont pas peri. On 
voudrait y trouver aussi le remords! La 
meme anomalie qui nous est signalee dans 
Fouche, semble avoir existe de meme 
chez quelques-uns de ses contemporains 
les plus sanguinaires. Mais jusqu'a quel 
point cette excuse, cette attenuation tiree 
des sentiments de l'homme prive 
justifie-t-elle les crimes de l'homme 
public? N'aggrave-t-elle pas au contraire 
la condamnation qui doit le frapper? Plus il 
aura ete doue naturellement de sentiments 
humains, plus il sera coupable d'avoir 
etouffe le cri de sa conscience et 
transforme volontairement en une cruaute 
froide sa douceur innee. 

La defense proposee par Nodier n'est 
done rien moins que concluante. Nous la 
donnons cependant telle qu'elle est, avec 
sa conclusion: «Qui oserait penser, dit-il en 


rappelant un service qu'il avait regu de 
Fouche, qu'un tel procede put partir d'un 
mechant homme? Je conviendrai de 
beaucoup de choses avant de convenir 
que Fouche a ete bien juge par ses 
contemporains. L'histoire et Dieu le 
jugeront.»— C'est ainsi qu'on ebranle 
l'autorite de l'histoire, par des faits de la 
vie privee qui ne prouvent rien pour la vie 
publique, et qu'on prepare un dementi aux 
faits les plus certains, au temoignage 
direct des generations qui ont souffert, a la 
voix meme des victimes. 

Fouche est mort dans l'exil, a Trieste, le 
25 decembre 1820. Ses restes ont repose 
dans le cimetiere de cette ville, pendant 
plus d'un demi-siecle, a l'ombre de 
l'antique cathedrale byzantine de 
San-Giusto. Dans cet asile de paix et de 
misericorde, une simple dalle couvrait sa 
tombe. Depuis, il a ete exhume et ramene 


en France par les soins pieux de sa famille; 
il a ete inhume, le 22 juin 1875 dans le 
cimetiere de Ferrieres, pres des lieux ou 
s'elevait le vieux chateau, aujourd'hui 
detruit, qu'il habita jadis aux jours de sa 
prosperity et des splendeurs ephemeres 
de sa fortune. 


CHAPITRE V. 


Ambassade de Berlin. Koreff.— Voyage a 
Fervaques.— Ambassade de 
Londres.™ Voyage dAstolphe en 
Angleterre.— Chateaubriand ministre des 
affaires etrangeres. --Demarches pour la 
Pairie.— Lettre a Madame de 
Genlis.-- L'infirmerie Marie-Therese. La 
belle Polonaise. 


Chateaubriand, nomme ambassadeur en 
Prusse, partit le ler janvier 1821 pour 
Berlin. II ne fit qu'un sejour de courte 
duree dans cette residence, revint a Paris, 
avec un conge pour le bapteme du due de 
Bordeaux, et le 30 juillet, M. de Villele, 
alors son ami, ayant quitte le ministere, il 
le suivit dans sa retraite et donna sa 
demission. 


Les Memoires d'outre-tombe n'ont pas de 
pages plus interessantes et d'un sentiment 
plus eleve que celles ou Chateaubriand 
rend compte de sa vie dans la capitale de 
la Prusse, de l'accueil qu'il y requt, des 
amities qu'il y forma. Parmi les portraits 
qu'il a traces, il suffit de citer les noms de 
la duchesse de Cumberland, qui fut plus 
tard reine de Hollande, et qui voulut 
confier l'education de son fils, de 
Guillaume de Humbolt, «frere de son 
illustre ami le baron Alexandre», 
d'Ancillon, d'Adalberg de Chamisso. Nous 
ne pouvons nous y arreter, mais nous 
devons reproduire les lignes suivantes 
consacrees a deux hommes que nous 
connaissons deja par leurs relations avec 
Madame de Custine, le prince de 
Hardenberg et le docteur Koreff qui lui 
avait fait perdre la tete: «M. Hardenberg, 
beau vieillard, blanc comme un cygne, 
sourd comme un pot, allant a Rome sans 


permission, s'amusant de trop de choses, 
croyant a toutes sortes de reveries, livre 
en dernier lieu au magnetisme entre les 
mains du docteur Koreff que je rencontrais 
a cheval, trottant dans les lieux ecartes, 
entre le diable, la medecine et les muses. » 

Dans sa correspondance officielle avec le 
ministre des affaires etrangeres, M. 
Pasquier, Chateaubriand se vante de ne 
point faire, comme ses predecesseurs, de 
petits portraits et d'inutiles satires: «I1 a 
tache, dit-il, de faire sortir la diplomatie du 
commerage.» Ces portraits et ces satires 
ou il excellait, il les a reserves pour ses 
Memoires! Il semble par ce qui precede, 
qu'il n'avait pour Koreff, l'ami de Madame 
de Custine, qu'une mediocre sympathie. 

Rendu par sa demission a la vie privee, 
Chateaubriand retrouva-t-il a Paris son 
amie de Fervaques? Nous n'avons rien de 


precis sur ce point; nous savons seulement 
que Madame de Custine a passe cet ete de 
1821 en Normandie et que Chateaubriand 
devait aller l'y voir. 

La lettre suivante adressee a Fervaques 
demontre par ses termes memes que la 
correspondance n'avait pas ete 
interrompue entre Chateaubriand et son 
amie; elle suppose, au contraire, l'echange 
de lettres anterieures qui n'ont pas ete 
retrouvees. Le ton est le meme, les 
formules d'affectueuse amitie sont les 
memes, et les voyages de Fervaques 
continuent comme par le passe; tout porte 
a croire que les relations sont restees tres 
tendres. 

Encore une esperance trompee! Je 
vous avais dit que j'irais vous voir apres 
le 15 octobre; l'ouverture prochaine des 
chambres et du proces de _Maziau_ 


vient tout deranger. Cependant, comme je 
m'accroche a tout dans la vie pour ne 
pas faire un complet naufrage, il serait 
possible que je fusse libre a Noel; mais 
n'aurez-vous pas quitte les champs? Vous 
etes bien heureuse d'y vivre! 

Mille tendresses aux amis, et meme au 
vieux chateau. J'aime ses murs, ses eaux 
et son antique chambre de Henri IV 
(quoiqu'on m'ait un peu gate le bon roi a 
force de m'en parler dans les derniers 
temps). A vous cet attachement qui vous 
poursuit partout et dont je vous accable 
depuis je ne dirai pas combien d'annees. 

Paris, 20 octobre 1821. 

Le proces dont il est ici question est celui 
d'Antoine Maziau, implique dans la 
conspiration militaire du 19 aout 1821. 
Maziau, arrete apres le proces des 


principaux accuses, fut juge separement. 
Traduit devant la Cour des Pairs, le 19 
novembre «pour proposition, non agreee, 
de complot», il fut condamne, le 24, a cinq 
ans d'emprisonnement. 

Les Chambres avaient ete convoquees 
par ordonnance royale du 6 octobre, pour 
le 5 novembre. 

Ce voyage de Fervaques qui n'avait pu se 
faire vers le 1 5 octobre a cause de 
l'ouverture des Chambres et du proces 
Maziau, se fit un mois plus tard dans le 
courant du mois de novembre. Nous 
n'avons d' autre detail sur les quatre jours 
passes aupres de Madame de Custine que 
la lettre suivante ecrite par Chateaubriand 
a son retour: 

J'ai laisse la paix et le bonheur a 
Fervaques. J'ai trouve ici tous les ennuis 


et les tracasseries de la terre, maladie, 
politique, tourments, etc. Je suis bien a 
plaindre et les quatre jours de votre 
solitude m'ont rendu les miseres 
accoutumees plus insupportables. Si 
vous me regrettez, moi je vous regrette a 

jamais. Je regois votre lettre. Mille choses 
a tout le monde de ce bon chateau. Je 
suis bien touche, bien reconnaissant de 
leurs sentiments pour moi, et je leur 
rends tous leurs eloges. Vous voyez que 
je suis bien decourage. A vous, toujours a 
vous. II n'y a que le courrier de Lisieux 
que je conserverai dans mon royaume. 
Pensez a moi. Si Madame de Cauvigny 
est arrivee, dites-lui qu'elle a bien mal 
pris son temps et le mien. 

Mardi, 27 novembre 1821. 

Chateaubriand, nomme le 22 janvier 
1822, ambassadeur a Londres en 


remplacement du due Decazes, partit de 
Paris pour se rendre a son poste le 2 avril 
suivant. Madame de Custine avait ete 
tenue au courant de toutes les 
negociations relatives a cette nomination. 
Chateaubriand lui annonga son depart par 
le billet suivant, affectueux et familier: 

Enfin e'est fini. On est tres bien pour 
votre monsieur. Nous nous reverrons a 
Fervaques. 

Mille choses aux amis. 

II arriva le 4 au soir a Douvres ou il fut 
regu avec les honneurs ordinaires de seize 
coups de canon a l'entree et a la sortie de 
la ville, et de quatre factionnaires a la 
porte de l’hotel ou il etait loge; et de la, 
«magnifique ambassadeur», comme il dit, 
il se rendit a Londres. Il etait evidemment 
tres sensible a tous ces honneurs qu'il 


raconte sans en rien omettre. Madame de 
Chateaubriand, qui craignait pour sa sante 
le climat de l'Angleterre, ne 
l'accompagnait pas. 

Deux mois plus tard, vers la fin de juin, 
une double lettre de Madame de Custine 
et de son fils annonqait a Chateaubriand le 
voyage quAstolphe se proposait de faire 
en Angleterre et en Ecosse. II s'agissait, 
non pas, comme on l'a dit, d'une simple 
excursion de quelques jours pour que le 
fils rapportat a sa mere, que l'on suppose 
sans doute avec raison encore jalouse, des 
nouvelles de l'ambassadeur qui tardait 
trop a lui ecrire, mais d’un voyage de plus 
de deux mois, du 20 juillet au 30 
septembre, quAstolphe allait 
entreprendre. 

Des le 2 juillet, Chateaubriand repond a 
la lettre de Madame de Custine: 


Londres, ce 2 juillet 1822. 


Cette lettre repondra a la fois a 
Astolphe et a vous. Je me rejouis fort de 
l'arrivee du nouveau-venu. J'espere qu'il 
sera plus sage que moi et surtout plus 
heureux. Je serai charme de voir Astolphe; 

j'aurais grand desir de l'accompagner 
en Ecosse, mais les affaires me 
retiendront vraisemblablement a Londres. 
II faut qu Astolphe, en arrivant, 
descende chez Grillon, Albemarle Street, 
ou chez Brunet, Leicester Square, d'ou il 
viendra chez moi; on lui trouvera un 
logement dans mon voisinage, et il 
dejeunera et dinera a lAmbassade. S'il 
restait a l'auberge, il se ruinerait. Que vous 
etes heureux de vous reunir dans le 
grand chateau au mois d'octobre! Que 
ne donnerais-je pas pour m'y trouver avec 
vous! Je suis comble dans ce pays, mais 


j'aime mieux Fervaques. 


A vous depuis longtemps et pour 
jamais. Mille choses a tous, sans oublier 
le petit Magot. 

J'ai fait de mon mieux pour Julien et son 
compagnon de voyage. 

Nouvelles lettres de Madame de Custine 
et d'Astolphe; nouvelle reponse de 
Chateaubriand. 

Astolphe, partit vers le 20 juillet, laissant 
aux soins de sa mere a Fervaques, la jeune 
marquise de Custine sa femme, et son fils 
Enguerrand, age de six semaines. II avait 
lui-meme a cette epoque 29 ou 30 ans. II 
arriva le 22 a Boulogne ou il passa 
quelques jours, et s'embarqua a Calais sur 
un bateau a vapeur. Apres six heures 
d'agonie, par un gros temps, il arriva a 


Douvres. Pendant cette rude traversee, il 
eut des convulsions si affreuses qu'il perdit 
connaissance et que, s'il faut l'en croire, «il 
a ete mort un instant». II lui manquait cette 
qualite du voyageur que Chateaubriand, 
breton et malouin, possedait au supreme 
degre: il n'avait pas le pied marin. 

Debarque a Douvres, il prevint de son 
arrivee Chateaubriand, qui le meme jour 
adressa a Madame de Custine la lettre 
suivante: 

Londres, vendredi 26 juillet 1822. 

Je regois a l'instant un mot d'Astolphe, 
date de Douvres. Il s'annonce pour ce 
soir ou demain. Je lui ai fait arreter un 
logement aupres de moi. Soyez tranquille 
pour sa personne. Je vous en reponds 
corps pour corps, ainsi qu'a sa femme et 
M. *** 


J'ai regu vos lettres; dans pas une 
d'elles, vous ne me nommez la 
personne dont vous me recommandez 
l'affaire; il m'est impossible de 
reconnaitre maintenant cette affaire dans 
les cartons ou elle est melee avec les 
autres. Ne serait-ce point M. 
Lafont-de-La-Debat, dont, vous m'auriez 
parle? Ah! le maudit homme. Je n'entends 
parler que de lui, et il me fait ecrire par 
tous les saints. Si c'est lui, dites a ses 
amis que je fais tout ce qu'il m'est possible 
de faire. 

Astolphe ou moi vous ecrirons. S'il va 
en Ecosse, il aura nombreuse 
compagnie, car le roi y va. Il y trouvera 
aussi Madame Alfred de Noailles, et M. 
de Saluces. Ainsi votre grand fils ne sera 
pas perdu! 


A vous pour toujours. 

Mille choses a l'ami et a Madame Ast. 
(Astolphe de Custine). 

Astolphe partait pour ses voyages avec 
de mauvaises dispositions, le 
desenchantement et l'ennui: source 
d'inspiration peu feconde! II le 
reconnaissait lui-meme: «Plus je vois le 
monde, ecrit-il, plus je reconnais qu'il n'y a 
rien de neuf sur la terre pour un coeur 
vide.— Je me sens vieilli pour les voyages, 
et cette decouverte m'attriste.— J'ai perdu la 
fraicheur de l'imagination avec la fleur de 
la jeunesse; ah! oui, je suis bien vieux 
aujourd’hui.» Ne le 22 mars 1790, il avait 
trente-deux ans! 

Avant d'arriver a Londres, il est deja 
fatigue: l'aprete du vent, la triste couleur 
du ciel, la pluie presque journaliere, le 


decouragent. Pour surcroit de malheur, 
pas une ame qui veuille entendre son 
anglais! II se demande pourquoi il est venu 
chercher ces embarras! Londres, dit-il, est 
le temple de l'ennui, les Anglais, toujours 
en mouvement, ne remuent que dans la 
crainte de se _figer_, car, au fond, ils ne 
s'interessent a rien de ce qu'ils ont l'air 
d'aimer. «Dans ce pays, ce qui n'est pas 
continuellement agite, moisit.» 

Mais peut-etre quand les relations de 
famille et la bienveillance de son 
ambassadeur l'auront introduit dans les 
salons, portera-t-il des jugements plus 
serieux sur le monde anglais? nullement: 
un salon anglais lui parait «ennuyeux 
comme tout autre, mais un peut plus 
gothique: des figures froides, des 
manieres raides, qui lui rappellent les 
personnage de Richardson. » Les 
personnages de Richardson, c'est deja 


quelque chose! 


Assiste-t-il a un dejeuner donne par le 
due de Wellington au due d'York? Le 
theatre de la fete est une espece de jardin 
anglais qui domine le fameux arsenal de 
Woolwich. «C'est, dit-il, une guinguette 
des environs de Paris, ou l'on aurait 
entasse pele-mele des bombes, des 
pontons et des affuts de canon.» 

Rien a Londres ne l'interesse, si ce n'est la 
brasserie Barclay-Perkins, qui le frappe 
non d'admiration, mais d'etonnement. II 
parcourt la cite «et il ne congoit pas qu'il 
reste l'envie ou la force de s'amuser a un 
homme qui passe sa vie dans les tenebres: 
l'air que l'on y respire est l’element de 
l'ennui.» A l'ouverture du Parlement, il ne 
voit qu'une mascarade qui excite tantot son 
rire, tantot son impatience. En resume, 
notre voyageur n'a trouve en Angleterre 


que «des hommes pleins de petitesses, de 
prejuges et de ridicules, et des femmes de 
mauvaise humeur.» 

Pour etre juste, il ne faudrait cependant 
pas faire peser toute la responsabilite de 
ces appreciations singulieres 
exclusivement sur leur auteur. Nous ne 
devons pas oublier que nous avons affaire 
ici a l'un de ces fils de Rene, qui, atteints 
de la maladie du siecle, desenchantes de 
tous les spectacles, fatigues des l'enfance 
du poids de la vie, se croient voues par 
une fatalite inexorable au malheur et au 
desespoir. Pour eux l'enthousiasme est 
sans but et sans objet, et surtout il est 
ridicule. Rien ne peut secouer leur 
apathique indifference, ni les faire sortir 
de leur dedain. Ainsi le voulait la mode et 
cette sorte de langueur morale, veritable 
anemie qui a suivi la fievreuse periode 
d'energie, de mouvement et d'action de la 


Revolution et de l'Empire. 


II faut tenir compte aussi des prejuges et 
de la vanite nationale, qui sont de tous les 
temps et de tous les pays, et dont 
Astolphe, pas plus qu'un autre, n'etait 
exempt. II se sentait depayse loin des 
salons de Paris, loin des moeurs et des 
elegances de la France; il ne comprenait 
rien a d'autres usages, a des modes 
differentes, et c'est tres serieusement qu'il 
se demandait s'il est possible de vivre 
dans un pays qui ne reconnait pas nos lois 
de la mode et du bon ton. II n'y a rien, en 
tout cela, d'extraordinaire; tous les jours 
nous avons des exemples de ce genre 
d'exclusivisme et de cette exageration 
d' amour-propre national. Mais ce qui peut 
paraitre plus etonnant c'est que 
Chateaubriand lui-meme n'etait pas tres 
eloigne de partager sur ce point les idees 
de son protege, lui qui ecrivit quelques 


annees plus tard: «La France est le coeur 
de l'Europe; a mesure qu'on s'en eloigne, 
la vie sociale diminue; on pourrait juger 
de la distance ou l'on est de Paris par le 
plus ou le moins de langueur du pays ou 
l’on se retire. En Espagne, en Italie, la 
diminution du mouvement et la 
progression de la mort sont moins 
sensibles: dans la premiere contree, un 
autre monde, des arabes chretiens vous 
occupent; dans la seconde, le charme du 
climat et des arts, l'enchantement des 
amours et des ruines, ne laissent pas le 
temps de vous opprimer. Mais, en 
Angleterre, malgre la perfection de sa 
societe physique, en Allemagne, malgre la 
moralite des habitants, on se sent 
expirer.»— C'est exactement, abstraction 
faite de la superiority du style, ce que 
Custine avait dit. 

Hatons-nous d’arriver en Ecosse, cette 


terre poetique ou la nature «dans sa 
majestueuse independance» offrira, 
Astolphe l'espere du mo ins, de grands 
spectacles. En Ecosse, dit-il, tout l'attire, 
tout l'interesse, tandis qu'en Angleterre 
tout le repousse. II eprouve done cette fois 
un mouvement d'exaltation, presque 
d'enthousiasme. Le 18 aout, il arrive a 
Edimbourg au milieu d'une grande fete 
nationale: George IV l'y avait precede 
avec toute sa cour. C'etait la premiere 
visite depuis les Stuarts que l'Ecosse 
recevait de son roi. Aussi l'affluence etait 
immense; tous les clans des Highlands 
semblaient s’etre donne rendez-vous dans 
lAthenes du Nord. Au milieu de la joie 
populaire, l’aristocratie ecossaise ouvrait 
partout ses chateaux avec une somptueuse 
hospitalite. Occasion unique peut-etre 
pour un etranger d'avoir une vue 
d'ensemble de la population et des moeurs 
d'un grand pays! 


Mais deja pour Astolphe arrive de la 
veille, le desenchantement a commence. 
Cette foule le fatigue, et il ne se plait que 
dans la solitude. Ces fetes «ridicules et 
souvent burlesques)) l'importunent. II s'est 
apergu bien vite que l'habillement 
national, dont les Ecossais sont si fiers, est 
«plus barbare que romain,» et que «leurs 
petits tabliers et leurs genoux decouverts 
les feraient prendre pour des sauvages 
retenus prisonniers en Europe. » 
Decidement, Astolphe n'a pas gagne 
beaucoup a quitter lAngleterre pour 
l'Ecosse, Londres pour Edimbourg. 

Pendant qu'il passe son temps dans ces 
dispositions atrabilaires, Chateaubriand 
qui a regu de ses nouvelles, s'empresse de 
les transmettre a Madame de Custine: 


Comme il est possible quAstolphe, au 


milieu de tous ses plaisirs d'Ecosse, ne 
sache comment vous ecrire, je veux vous 
tirer d'inquietude. II est arrive en bonne 
sante a Edimbourg; il va s'enfoncer dans 
les montagnes, d'ou il reviendra par 
Glasgow a Londres. Dormez en paix; il 
ne peut lui arriver le plus petit mal. 

J'ai regu vos lettres. Je vous verrai a 
Fervaques cet automne; je reviens de 
partout, vous le savez, et on ne peut se 
soustraire a mon eternel attachement. 

Mille tendresses. 

Compliments a l'ami. 

Londres 23 aout 1822. 

Remarquons ici, comme dans les lettres 
qui vont suivre et dans celles qui ont 
precede, la sollicitude de Chateaubriand 


pour notre voyageur et presque la 
tendresse qu'il lui temoigne. C'est a sa 
mere bien plus, sans doute, qu'a lui-meme, 
qu'Astolphe en etait redevable; et 
cependant, ces sentiments, qui ont 
quelque chose de paternel, ont persiste 
jusqu'a la fin, et resiste a de bien rudes 
epreuves. 

Astolphe quitte Edimbourg apres une 
semaine et part pour Glasgow. II manque, 
par negligence, malgre les rendez-vous 
qu'il avait donnes, une excursion aux lies 
de Mull, d’lona et de Stafla, et il 
entreprend son voyage des Highlands. 

Nouvelle lettre de Chateaubriand a 
Madame de Custine: 

Toutes vos lettres et celles de votre 
belle-fille m'arrivent pour Astolphe; je 
les adresse a Glasgow ou il a recommande 


de les envoyer. Mais comme il est dans 
les montagnes, n'esperez pas avoir des 
nouvelles immediatement. Je vous en 
avertis pour empecher votre 
imagination de trotter. Je sais 
indirectement des nouvelles de votre 
grand fils par les personnes qui arrivent 
d'Edimbourg; il se porte a merveille: 
soyez en paix. Bonjour et a vous pour la 
vie. 

Londres, le 30 aout 1822. 

En quittant les environs de Glasgow, 
Astolphe nous decrit ainsi le pays qu'il 
vient de parcourir: 

«Les cotes occidentales de l'Ecosse sont 
un admirable theatre de naufrages. Des 
montagnes sombres et dechirees qui 
forment une multitude de baies sombres et 
profondes, un ciel sombre comme la 


nature qu'il eclaire, une suite d'ecueils qui 
s'etendent a perte de vue, avec quelques 
echappees sur la haute mer, d'ou l'on sent 
souffler le vent tout-puissant qui laboure 
l'ocean Atlantique: telle est dans ces 
contrees affreuses la scene offerte aux 
regards et aux meditations du voyageur. 
La nature n'y a plus qu'une couleur: le noir, 
dont les nuances plus ou moins foncees 
servent a rendre distinctes les diverses 
formes des objets; l'eau est noire, les 
montagnes sont noires, le ciel est noir, et 
dans ce paysage _d'encre_, tout se 
detache en noir, car les voiles teintes 
qu'on apergoit sur l'horizon se detachent 
elles-memes en noir sur un fond grisatre.» 

Cependant Astolphe se rappelle de 
temps a autre qu'il est dans la patrie 
d'Ossian, et alors il cherche a ressaisir 
quelque inspiration: «Quand les tenebres 
du soir se repandent sur ces paysages 


desoles, le coeur de l'homme s'ouvre a la 
tristesse, et la poesie la plus melancolique 
devient l'expression naturelle de ses 
sentiments intimes. Le deuil de la nature 
semble appeler du fond de son ame les 
pensees douloureuses; il s'etablit entre lui 
et le desert une vague harmonie qui peut 
inspirer le poete, mais qui decourage 
l'homme vulgaire.» 

Apres avoir traverse en diagonale les 
Highlands, notre voyageur penetre jusqu’a 
Inverness, la ville la plus septentrionale de 
l'Ecosse; «Cherchez sur la carte, dit-il; 
j'espere que vous aurez froid en la 
voyant», et il termine par cette sentence 
melancolique: «Les voyages sont un plaisir 
que la reflexion detruit et que l’habitude 
emousse. Je m'attriste des que je cesse de 
m'etourdir, et je sens que la variete a 
laquelle j'aspirais en parcourant le monde, 
est encore moins difficile a trouver chez 


soi que l'amitie chez les etrangers.» 

En revenant a Londres, Astolphe n'y 
trouva plus Chateaubriand, qui, appele a 
representer la France au Congres de 
Verone, etait rentre a Paris pour y passer 
quelque temps avant de se rendre a son 
poste. Astolphe reprit le chemin de 
Brighton, et le 30 septembre il rentrait en 
France; son absence avait dure deux mois, 
sans grand profit pour lui-meme et pour 
les lecteurs de ses voyages. 

Apres le Congres de Verone, 
Chateaubriand, de retour a Paris, reprit 
ses relations assidues avec Madame de 
Custine, qui, comptant avec raison sur le 
devouement de son ami et sur le credit 
qu'elle-meme possedait a la Cour, avait 
entrepris de faire de son fils un Pair de 
France, ou tout au moins, s'il n'etait pas 
possible d'atteindre immediatement a ce 


rang eleve, de lui creer des titres par de 
hautes fonctions diplomatiqu.es. 
Chateaubriand approuva ces projets et 
peut-etre en fut-il l'inspirateur. 

Quand il arriva au ministere avec M. de 
Villele, aumois de decembre 1822, la 
confiance de Madame de Custine dans le 
succes de ses esperances s'en accrut 
encore, et bientot, renongant pour 
Astolphe a cette sorte de stage dans la 
diplomatie, qui, une premiere fois, lui avait 
assez mal reussi, elle sollicita directement 
la Pairie avec l'ardeur fievreuse et 
l'obstination qu'elle mettait a toutes 
choses. Elle esperait qu'une vie occupee, 
une haute situation politique, la pratique 
des grandes affaires exerceraient une 
influence heureuse sur ce caractere 
difficile et mal regie dAstolphe, qui lui 
causait tant d'inquietudes pour l'avenir. 


Madame de Custine ne sollicitait pas 
seulement pour son fils; ses 
recommandations s'etendaient a beaucoup 
de ses amis, et Chateaubriand les recevait 
ordinairement avec toute sa bonne 
humeur. Mais ce qu'elle ne perdait jamais 
de vue, c'etaient les interets qu'elle avait a 
coeur. Voici une lettre qui en fait foi: 

Je ferai ce que je pourrai pour votre 
Sous-Prefet. Mais je n’y aurai pas grand 
merite, car on n'en est pas du tout aux 
distinctions, et les royalistes si mechants 
ne mangeront personne. Ce qui me 
tient plus au coeur, c'est Astolphe. S'il y a 
des Pairs, il en sera; mais y aura-t-il des 
Pairs? J'en doute; dans tous les cas, un 
peu plus tot, un peu plus tard, la Pairie ne 
peut lui echapper. Je crois que vous me 
retrouverez encore ici; on a besoin de 
moi pour achever la session. Ainsi, je ne 
vous dis pas adieu. Je n'ai pas ete 


pousse dans la route que je devais suivre 
pour etre heureux; mais il est trop tard, 
et il faut que j'acheve la route par ce 
faux chemin. 

Mille tendresses a vous; mille 
souvenirs a tous les amis. 

Dimanche, 27 janvier 1823. 

Cette lettre etait renfermee dans une 
enveloppe qui devait porter l'adresse, et 
qui n’a pas ete conservee. Madame de 
Custine etait alors a Fervaques, c'est du 
moins ce que semble indiquer cette 
phrase: «I1 est probable que vous me 
retrouverez ici», c'est-a-dire a Paris, ou 
elle devait revenir bientot. 

Elle etait sans doute de retour peu de 
temps apres, et deja son amitie jalouse, 
(etait-ce seulement de l'amitie?) avait 


eclate en plaintes, quand elle regut de 
Chateaubriand la lettre suivante: 

Oui, je suis alle voir un soir votre 
voisine que je n'avais pas vue depuis un 
an et qui grognait. Depuis ce temps, j'ai 
ete enferme, travaillant jour et nuit. 
Avant lundi, jour de mon discours a la 
Chambre, je ne serai pas libre. Apres, je 
serai tout a vous. 

Mille choses aux amis. 

Jeudi [20 fevrier] . 

Madame la marquise de Custine. 

Le discours que Chateaubriand preparait 
alors et que, comme nous le verrons, il 
prononga le 25 fevrier devant la Chambre 
des Deputes, en sa qualite de ministre des 
affaires etrangeres, etait relatif a l'emprunt 


de cent millions, pour subvenir aux 
depenses de la guerre d'Espagne. 

Si Chateaubriand et Madame de Custine 
ne se voyaient pas tous les jours, leur 
correspondance, du moins, etait presque 
quotidienne. Des le lendemain, nouvelle 
lettre a Madame de Custine qui, sans 
doute, venait de faire part a son ami de 
quelque bruit de salon sur sa situation 
precaire au ministere, sur la divergence 
de vues de ses collegues, sur leur 
opposition plus ou moins avouee. Cette 
hostility qu'on lui signale, Chateaubriand 
n'en convient pas: 

Quel tas de betises! Villele et moi 
sommes tres bien ensemble et il n'y a 
nulle querelle. Je n'ai pu lire mon discours 
puisque je n'en ai pas encore une ligne 
d'ecrite et qu'il y a huit jours que je n'ai 
pas vu Madame de Duras. Moquez-vous de 


tout cela comme je m'en moque et vivez 
en paix. 

21 [fevrier]. 

Madame la marquise de Custine. 

Le mardi 25 fevrier, Chateaubriand 
prononga enfin son discours qui eut en 
France et dans toute l'Europe un immense 
retentissement. La premiere personne qu'il 
en informa fut Madame de Custine: «Le 
discours est au Journal des Debats_. Me 
voila un peu plus libre, j'irai vous 
voir [44]. » 

Notons en passant que c'est dans le cours 
de cette discussion de l'emprunt de la 
guerre d'Espagne, que Manuel fut expulse 
de la Chambre des Deputes pour avoir fait 
l’apologie du regicide. 


Pendant que Chateaubriand echangeait 
avec Madame de Custine la 
correspondance qu'on vient de lire, il 
n'oubliait pas les relations qu'il avait 
conservees dans le monde litteraire. Nous 
trouvons a la date ou nous sommes arrives, 
une lettre, jusqu'a ce jour inedite, que 
l'auteur d'_Atala_ adressait a Madame de 
Genlis. On se souvient du role que cette 
femme celebre avait accepte dans un des 
projets de mariage d'Astolphe, lorsque, de 
1815 a 1820, sa mere remuait ciel et terre 
pour lui trouver une femme. C'est elle qui 
avait negocie avec la fille du general 
Moreau une union qui faillit se conclure: 
ses bons offices meritaient assurement de 
la part dAstolphe plus de reconnaissance 
qu'ils n'en obtinrent plus tard. 

Madame de Genlis se rapproche done de 
trop pres aux personnages de notre recit, 
pour qu'il ne nous soit pas permis de la 


rappeler ici et de rectifier quelques-uns 
des jugements qui sont aujourd'hui trop 
facilement acceptes contre elle. 

Voici ce que Chateaubriand lui ecrit: 

Que je vous dois d'excuses, Madame! 
Me pardonnerez-vous mon impolitesse 
et mon silence? Madame Recamier vous 
aura dit tout ce que je voudrais faire et 
la triste necessity ou je me trouve 
reduit. Je pourrai disposer de deux mille 
francs le ler septembre. C'est bien peu 
de chose pour un ouvrage aussi utile. Mais 
peut-etre aurai-je plus de fonds le 
dernier quartier de l'annee, et je ne 
pourrais mieux les employer qu'a vous 
donner le moyen d'instruire et de 
charmer le public accoutume a vous 
admirer. 


Aussitot, Madame la Comtesse, que 


j'aurai un moment de libre, je 
m'empresserai d'aller vous offrir mes 
hommages. 

Chateaubriand, 23 mars 1823. 

L'ouvrage dont Madame de Genlis 
s'occupait alors et dont il est question dans 
cette lettre, c'etait une edition nouvelle de 
l'_Encyclopedie_, completement 
transformee et reconstruite sur d’autres 
bases. Dans cette oeuvre immense, elle se 
charge ait de refaire tous les articles de 
Diderot, de revoir toute la mythologie; de 
faire le prospectus, en y substituant des 
principes tout opposes a ceux dont 
s’etaient inspires les ecrivains du XVIIIe 
siecle. 

Madame de Genlis demeurait alors a la 
place Royale; elle avait 78 ans, et, comme 
elle le dit, le manque de perseverance 


n'avait jamais ete son defaut. Ce n'est pas 
par presomption, ajoutait-elle, qu'elle avait 
ose former une telle entreprise; elle 
obeissait a des convictions religieuses, et, 
Dieu aidant, elle esperait mener a bien, ou 
du moins mettre en bonne voie cette 
oeuvre colossale. On lui avait donne 
l'esperance que Chateaubriand 
protegerait l'entreprise de tout son 
pouvoir; «il le lui avait promis lui-meme, et 
certainement alors il en avait le 
projet[45].» La lettre de Chateaubriand 
temoigne a la fois de sa bienveillance pour 
l’oeuvre et de son respect pour son auteur: 
la vie de Madame de Genlis avait fait 
honneur aux lettres; «elle avait instruit et 
charme les generations;)) elle etait en 
possession d'une grande celebrite. 

Aujourd'hui a l'exception de ses 
memories, dont la lecture est interessante, 
ses livres ont passe de mode: c'est le 


destin des oeuvres legeres; le roman 
surtout est soumis aux variations du gout; 
ce qui a le plus charme une epoque par la 
peinture de ses moeurs, de ses idees et de 
son langage est juge faux et insupportable 
par la generation qui la suit, quoique le 
plus souvent la forme seule ait change. 
Mais quand la vogue a cesse, quand la 
celebrite s'est evanouie et que l'oeuvre 
meme a peri, quelque chose survit encore: 
il reste le souvenir d'une gloire qui a eu sa 
raison d'etre, d'une imagination ou s'est 
refletee l'ame d'un siecle, d'un coeur a 
l'unisson de celui des contemporains. 

Celle qui, apres avoir vecu de sa plume 
pendant des jours difficiles, forme a 78 ans 
le projet, le reve si l'on veut, de refaire 
l'_Encyclopedie_, merite assurement autre 
chose que le dedain et le denigrement. 

Ce qui caracterise surtout Madame de 
Genlis, ce sont les qualites du coeur: elle 


etait bienveillante; elle ne voyait les 
choses que par leurs beaux cotes, et les 
hommes que par le merite particulier 
qu'elle croyait reconnaitre en eux; point de 
mauvais sentiments, point de haine ou 
diversion; son optimisme s'etendait a tout 
et survivait aux deceptions, sans que 
jamais sa croyance au bien fut ebranlee. 
Cette heureuse disposition ne doit-elle pas 
inspirer au moins la sympathie pour sa 
memoire? 

II resterait a expliquer, si ce detail avait 
de l'interet, comment la lettre de 
Chateaubriand a Madame de Genlis a pu 
passer dans les mains de Madame de 
Custine et faire partie de sa collection. 
Aucun signe ne l'indique. En tete de la 
lettre, sur le cote, on lit: _auteur dAtala_, 
et au bas: _Chateaubriand_. Ces mots 
ecrits au crayon ne sont pas de la main de 
Madame de Custine. II est probable que 


Madame de Genlis l'avait donnee a 
Astolphe, qui l'a reunie a celles que sa 
mere avait conservees. 

Madame de Custine ne perdait pas de 
vue un seul instant ses sollicitations en 
faveur de son fils; elle les multipliait sous 
toutes les formes. Le 24 mars, elle ecrit a 
Chateaubriand qu’elle est allee la veille 
aux Tuileries, que Monsieur lui a demande 
ce que faisait son fils, et que lorsqu'elle lui 
repondit: rien, elle a vu un grand 
embarras se peindre sur sa physionomie. 

II n'y a, dit-elle, que la diplomatie qui 
convienne a Astolphe; ce chemin de la 
Pairie serait moins difficile que de l'obtenir 
de _but en blanc_; cela ne paraitrait pas si 
extraordinaire. «C'est a ma sollicitation, 
ajoute-t-elle, que Fouche a fait Pair M. de 
Breze; convenez qu'il serait piquant que 
vous ne puissiez en faire autant pour 
Astolphe. » 


Comme on le voit, Madame de Custine 
est une intrepide solliciteu.se; elle 
reconnait que la nomination de son fils 
pourrait paraitre extraordinaire; et, en 
effet, des titres personnels, il n'en avait 
pas; par sa famille, il n'en avait pas 
davantage; qu'est-ce que la monarchie 
devait a son grand pere, general de la 
republique, et a son pere? Tous deux 
avaient peri victimes de la cause qu'ils 
avaient servie, et non pour le service de la 
royaute. Mais qu’importe? ce que Fouche 
avait pu faire, pourquoi Chateaubriand ne 
le ferait-il pas? Ce parallele avec Fouche 
etait peut-etre un peu risque et depassait 
la mesure. Mais Chateaubriand ne se facha 
pas; il repondit le lendemain d'un ton de 
bonne humeur: «Mes amis d'autrefois sont 
mes amis d’aujourd'hui et de demain. Je 
dinerai avec vous lundi prochain. Nous 
parlerons d'Astolphe[46].» 


II est probable que Chateaubriand promit 
quelque nouvelle demarche qu'il ne put 
pas faire. C'est ce qui resulte du billet 
suivant: 

[Mardi], leravril 1823. 

Eh! bien, voyez quelle fatalite! Je ne 
puis. Je suis, dans ce moment, 
completement brouille avec Corbiere. Ne 
le dites meme pas. Si je me 
raccommode, je suis a vous. J'ai revu votre 
bonne et spirituelle Polonaise a 
l'lnfirmerie. Elle est meilleure que vous. 

A vous pourtant. 

Ch. 

C'est de l'lnfirmerie de Marie-Therese, 
fondee a l'extremite de la rue d'Enfer, par 


les soins de Madame de Chateaubriand, 
qu'il est ici question. Cet asile destine aux 
pretres ages et infirmes, recevait aussi, a 
cette epoque, des femmes malades ou 
convalescentes. Les _Memoires 
d'outre-tombe_ en donnent un exemple 
touchant: «J'ai vu, dit Chateaubriand, une 
Espagnole, belle comme Dorothee, la 
perle de Seville, mourir a seize ans de la 
poitrine dans le dortoir commun, se 
felicitant de son bonheur, regardant en 
souriant avec de grands yeux noirs a 
demi-eteints, une figure pale et amaigrie, 
Madame la Dauphine, qui lui demandait de 
ses nouvelles et l’assurait qu'elle serait 
bientot guerie. Elle expira le soir meme, 
loin de la Mosquee de Cordoue et du 
Guadalquivir, son fleuve natal. » Cette 
jeune fille etait une orpheline dont 
Madame de Chateaubriand avait fait sa 
fille adoptive. L'Infirmerie de 
Marie-Therese a garde son souvenir; les 


deux venerables soeurs qui la soignaient, 
et qui lui survivent apres plus d'un 
demi-siecle, disent qu'elle etait charmante. 
Elle repose dans le meme caveau que sa 
mere adoptive, sous l'autel de la chapelle 
de l'lnfirmerie, a cote de sa bienfaitrice. 
Aucune inscription ne revele son nom: 

_Nomen frustra inquiri, Ora ut 
scriptum sit in coelo._ 

Mais quelle est cette bonne et spirituelle 
Polonaise que Chateaubriand a _revue_ a 
l’lnfirmerie? Ne serait-ce pas la meme 
personne qu’il avait _vue_ vingt-trois ans 
auparavant, a l’epoque printaniere des 
billets parfumes, quand, _par politesse, ou 
par curieuse faiblesse_, il allait remercier 
chez elles les dames inconnues qui lui 
envoyaient leurs noms avec leurs 
flatteries? Parmi les plus charmantes, il y 
eut une Polonaise qui l’attendit dans des 


salons de soie: «melange de l'Odalisque et 
de la Valkyrie, elle avait l'air d'un 
perce-neige a blanches fleurs ou d'une de 
ces elegantes bruyeres qui remplacent les 
autres filles de Flore, lorsque la saison de 
celles-ci n'est pas encore venue. » De 1800 
a 1823, bien des printemps s'etaient 
succede, bien des hivers aussi: les 
elegantes bruyeres et les perce-neige 
s'etaient un peu fanes; la ravissante 
odalisque elle-meme avait change; mais 
de tous les dons de sa jeunesse, elle en 
avait conserve deux: l'esprit et la bonte; 
que peut-on souhaiter de plus? Elle etait, 
parait-il, l'amie de Madame de Custine; 
mais nul ne se la rappelle a l'lnfirmerie: 
Tout passe en ce monde et s'oublie! 

Revenons a notre lettre du ler avril. Elle 
ne fit qu'irriter l'impatience de Madame de 
Custine, qui insiste et veut faire des 
demarches quand meme. Le lendemain 


Chateaubriand lui repond avec plus de 
laconisme. 

Puisque vous le voulez, soyez done a 
dix heures et demie a ma porte. Je vais 
chez le roi a 10 heures 3/4. 

Jeudi matin (3 avril). 

Cette fois Madame de Custine eclate. Elle 
se repand en plaintes et en reproches. 
Probablement au lieu de se rendre «a la 
porte» du Ministere des affaires 
etrangeres pour un entretien de dix 
minutes, elle envoie une lettre courroucee, 
que nous ne connaissons d'ailleurs que par 
la reponse que voici: 

Mon indifference! Vous n'y croyez pas. 
Mes bienfaits! Vous vous moquez de 
moi. Je n’en ai point a repandre et je ferais 
pour Astolphe ce que je ne ferais pas 


pour moi-meme. Si j'avais le temps de 
vous expliquer pourquoi je ne puis vous 
demander a l’lnterieur, vous seriez 
convaincue que je ne mets point 
d'indifference, dans l'impossibilite 
absolue ou je me trouve d'ecrire ni a M. 
Capelle, ni a M. Corbiere. 

J’irai vous voir avant votre depart. 

Vendredi matin (4 avril). 

Madame la Marquise de Custine. 

II est clair que malgre tout ce 
mouvement, avec toute l’irritation qu'elle 
ressent, les affaires de Madame de Custine 
ne marchent pas aussi vite qu'elle le 
voudrait. Le bon vouloir de Chateaubriand 
ne lui suffit pas; elle le poursuit, elle le 
harcele. Apres quelque temps de ce 
manege d'une femme qui exige tout, 


meme l'impossible, Chateaubriand, cette 
fois impatiente, lui repond: 

_Oserai-je vous prier_ de n’etre pas si 
folle? 

J'ecrirai a M. de Polignac. II n'y a point 
de Pairs en l'air a present. 

Le vieil ami. 

Samedi, 20 avril. 

Une nouvelle preoccupation pour 
Madame de Custine etait venue s'ajouter a 
toutes les autres: sa belle-fille, la jeune 
marquise de Custine, femme d'Astolphe, 
etait gravement malade et sa sante 
donnait, en ce moment, les plus serieuses 
inquietudes. 


C'est a ces craintes, trop bien fondees, 


dont Madame de Custine lui avait fait part, 
que Chateaubriand fait allusion dans la 
lettre qui suit: 

Je suis desole de vos chagrins. Je suis 
fort content des affaires d'Espagne, et 
vous voyez que je n'ai pas besoin de 
consolation excepte des votres quand 
vous etes malheureuse. J'irai vous voir 
bientot. 

Mercredi (28 avril). 

Madame de Custine. 

Dans la lettre suivante, Chateaubriand 
renouvelle l'expression de sa sympathie 
pour les chagrins de Madame de Custine. 
II lui ecrit: 


5 juin. 


II m'est survenu des convives, et j'ai ete 
oblige d'ajourner les sangsues. Je suis 
toujours tres souffrant. ]' arranger ai l'affaire 
d'Astolphe. Je le plains et je vous plains. 
Je verrai si je puis faire quelque chose 
pour votre Monsieur de Constantinople. 

A vous! 

Madame de Custine. 

II y a-t-il un rapport entre ce Monsieur de 
Constantinople et un Monsieur de Tripoli 
dont il va etre question? Est-ce la meme 
personne? Voici deux lettres qui ne 
portent pas de date, mais qui semblent 
devoir se placer ici. Elies sont toutes les 
deux tres affectueuses pour Madame de 
Custine, et la seconde est charmante. 
Quelle que soit leur vraie place, elles nous 
montrent combien, pendant le ministere 
de Chateaubriand, en 1823, les relations 


avec Madame de Custine ont ete actives, 
soit qu'elle sollicitat pour son fils ou pour 
des proteges. 

Je vous repondrais bien sur votre M. 
de Tripoli, si je me souvenais de quoi il 
est question. Dites toujours que je ferai 
tout ce que je pourrai, et cela est vrai, 
puisque c'est vous qui demandez ou 
plutot qui ordonnez. Me voila un peu 
debarrasse. Attendez-vous a ma visite. 

Jeudi matin. 

Madame de Custine. 

Voici la seconde lettre: 

Votre Monsieur est insupportable, je 
ferai cependant ce que vous voulez. Je 
ne partirai que dimanche. Je penserai 
toujours a la dame qui doit passer 


l'eternite avec moi. 


Vendredi soir. 

Madame la marquise de Custine. 

Tout en sollicitant pour autrui, Madame 
de Custine ne cessait pas de poursuivre 
ses instances en faveur d'Astolphe. Elle 
supplie de nouveau Chateaubriand 
d'activer ses demarches, d'y mettre plus 
d'ardeur; elle l'accuse meme 
d'indifference. II repond, a la date du 6 
juillet, par une lettre presque semblable a 
celle qu'il avait ecrite le 4 avril precedent 
dans les memes circonstances: «Voila vos 
injustices. Vous savez dans quel miserable 
esclavage je vis. J'espere vous voir cet 
automne. Puis-je oublier Astolphe? Le 
temps qui console de tout ne me console 
pas de vous quitter; mais vous verrez qu'on 
me fuit en vain et qu'on me retrouve 


toujours.» 


On se demande en lisant ces lettres, s'il 
est bien prouve que l'amour de 
Chateaubriand pour la dame de ses 
pensees se soit jamais reduit a une simple 
amitie. Ne semble-t-il pas au contraire que 
leur amour ait ete plus fort que le temps? 
Madame de Custine avait alors 53 ans; 
sous ses cheveux blancs, elle avait 
conserve toutes ses graces, son charmant 
sourire, ses yeux caressants, et meme sa 
jalousie; et Chateaubriand, qui adorait 
l'_Anthologie_, ne pouvait manquer de 
partager les idees du poete qui a celebre 
en vers si ravissants l'automne de la vie et 
la douceur des dernieres amours[47]. II y a 
des femmes aimees du ciel, qui ne 
vieillissent jamais: «les annees en passant 
sur leurs tetes, n'y deposent que leurs 
printemps». Cette expression charmante 
de Chateaubriand, rapportee par le comte 


de Marcellus, cache un sens vrai sous 
l'apparence d'une galanterie legere.— II en 
fut ainsi pour Madame de Custine jusqu'au 
jour ou, comme nous le verrons, les 
malheurs d'Astolphe briserent sa vie. 


CHAPITRE VI. 


La jeune marquise de Custine. Sa 
mor t . — Aventur e 

dAstolphe.— Chateaubriand dans 
l'opposition.— Voyage en Suisse.— Mort de 
Louis XVIII.— Voyage de Madame de 
Chateaubriand a La Seyne. 

Massillon.— Madame de Custine en Suisse. 
Sa mort. 


Madame de Custine se preparait a partir 
pour Fervaques, quand, le lendemain de 
cette lettre du 7 juillet 1823, mourut entre 
ses bras, apres deux ans de mariage, la 
jeune marquise de Custine, femme 
dAstolphe. Elle etait agee de vingt ans. Un 
billet de Madame de Custine, que 
Chateaubriand n'ouvrit qu'en tremblant, 
«parce qu'il pressentait une affreuse 
nouvelle,» lui annonga l'evenement. II 


repondit immediatement par quelques 
mots pleins d'emotion: «Astolphe, 
ajoutait-il, est jeune, il se consolera, mais 
vous[48]!» 

De cette union si promptement brisee, il 
restait un fils, Enguerrand de Custine, frele 
rejeton qui suivit sa mere au tombeau et ne 
vecut que quelques annees. 

... Vagi tus et ingens infantum que 

animae fientes... 

Nouveau deuil pour cette maison 
malheureuse ou la mort etait entree! 

Nous n'avons que tres peu de details sur 
cette jeune marquise de Custine, qui 
venait de disparaitre avant l'age, et qui a 
passe sur la terre sans y laisser de trace, 
derobee, peut-etre par un bienfait de la 
Providence, aux chagrins de la vie. 


Chateaubriand ne manquait jamais dans 
ses lettres, de lui adresser une formule de 
politesse et un souvenir. Sa belle-mere, 
Madame de Custine, a qui l'avenir 
reservait d'autres douleurs, parait l'avoir 
vivement regrettee. De ce moment 
redoublerent toutes ses tristesses. 

Madame de Custine, en effet, n'etait pas 
heureuse. Elle avait eu recemment la 
douleur de perdre sa mere; elle venait de 
perdre sa belle-fille; son fils, dont les 
sentiments ne repondaient pas aux siens, 
etait pour elle un sujet d'inquietudes et 
d'alarmes. Son ame ardente ne trouvait de 
tous cotes que le desenchantement et 
l'ennui. II y avait en elle une sorte 
d'inquietude innee, une tristesse qui ne 
s'explique que trop par les scenes 
tragiques de sa jeunesse, des alternatives 
de tendresse et de desesperance (le mot 
est de Chateaubriand) et quelque chose 


aussi d'imperieux et d'apre, voile par ses 
graces affables, qui se traduisait souvent 
en plaintes, en exigences, presque en 
accusations. 

La preuve que nous en avons deja 
donnee se trouve confirmee par une lettre 
ou Madame de Custine semble se peindre 
mieux qu'en aucune autre[49]. 

Assurement, entre elle et Chateaubriand la 
correspondance ne chomait gueres, mais 
cela meme ne lui suffisait pas: «Ses lettres 
s'egarent peut-etre dans les bureaux des 
affaires etrangeres, et cette idee lui est 
insupportable!)) Elle imagine done de les 
faire remettre directement par un ami 
commun, M. Bertin; elle va jusqu'a 
solliciter ses bons offices aupres de 
Chateaubriand! Dans la lettre qu'elle lui 
ecrit et qu'il faudrait lire tout entiere, elle 
eclate en reproches amers: «Elle esperait, 
dit-elle, que depuis qu'ils etaient si 


malheureux, M. de Chateaubriand 
penserait plus a eux... Mais rien n'a le 
pouvoir de le forcer a penser a ses amis, 
C'est pourtant bien triste de voir un 
homme rempli de moyens et d'esprit 
(Astolphe), condamne a une nullite 
complete: ne serait-ce pas l'affaire d'un 
ami puissant de l'en faire sortir?» 

Un sentiment touchant inspire cette lettre 
et peint l'agitation d'esprit de son auteur. 
Mais Madame de Custine, dans l'ardeur de 
ses preoccupations maternelles, rend-elle 
bien justice a Chateaubriand? N'y a-t-il pas 
de sa part un exces d'obsession? Nous 
avons vu qu'elle exige de lui des 
demarches alors meme qu'il lui demontre 
qu'elles manquent d'a-propos: «Vous ne 
voulez pas croire, lui dit-il, qu'il n'est pas 
question de Pairs; je vous donnerai pour 
Villele tous les mots que vous voudrez, 
mais je crois que vous choisissez mal votre 


temps [50]. » 


Neanmoins, ces mouvements d'irritation 
de Madame de Custine n'etaient que 
passagers. Chateaubriand les calmait d'un 
mot: «J'irai vous voir!» et 1’harmonie etait 
aussitot retablie. 

Madame de Custine etait a Fervaques; 
Chateaubriand avait promis d’aller lui faire 
une visite a la fin de l'automne. Ce projet 
manqua par des causes fortuites que la 
lettre suivante nous fait connaitre: 

Vous aurez vu par l'estafette que vous 
aurez regue et par mes lettres envoyees 
poste restante a Lisieux que je m'etais mis 
en route pour vous tenir parole. J'ai ete 
suivi de toutes les miseres. Ma voiture a 
casse, et c'est la premiere fois que cela 
m'arrive. J'ai ete rejoint par un courrier 
et oblige de revenir sur mes pas. 


Croiriez-vous que, malgre tout cela, je ne 
suis pas decourage, et que, malgre la 
mesaventure, si vous prolongez votre 
sejour a Lisieux, je ne renonce pas a 
aller vous voir. Mais pour le moment, je 
ne le puis, et mon second voyage serait 
remis au mois de decembre. Faites-moi 
le plaisir de me renvoyer mes lettres[51]. 

Plaignez-moi et croyez a tout ce que je 
suis pour vous et pour Astolphe. Mille 
choses a l'ami. 

Paris, mercredi 5 novembre 1823. 

Ni l'estafette regue, ni les lettres poste 
restante, ni meme les voitures versees, ne 
porterent la conviction dans l'esprit inquiet 
de Madame de Custine. Elle continua ses 
plaintes; elle accusa Chateaubriand de lui 
faire des histoires et de lui envoyer de 
mauvaises defaites: ne voulait-il done plus 
faire dAstolphe un Pair de France? 


Chateaubriand lui repond par la lettre 
suivante: 

Je vous ai dit cent fois et je vous le 
repete, je pense que la vraie carriere 
d'Astolphe est la Pairie, et il est impossible 
desormais qu'il l'attende longtemps. De 
la Pairie on va a tout; un peu de 
patience; il est bien loin d'avoir les annees 
ou j'ai commence ma vie politique. Sans 

doute, j'aurais ete plus heureux a 
Fervaques, si je puis etre heureux quelque 
part. La solitude me plait, mais souvent 
la vie m'ennuie. C'est un mal que j'ai 
apporte en naissant; il faut le souffrir 
puisqu'il n'y a point de remede. 

Vous me faites une histoire dans votre 
dernier billet, que tout le monde a faite 
ici. Cela n'a pas le sens commun; j'allais a 
Fervaques; j'etais pret a vous voir, 
lorsque j'ai ete rappele, et pour avoir 


seulement quitte Paris vingt-quatre 
heures, j'ai trouve mille contes a un ou 
deux, et politiques en l'air, comme si les 
premiers etaient de mon age, et que les 
seconds eussent le moindre fondement. 
Je ne puis plus faire un pas qu'on n'imagine 
que tout va se briser. Eh! bien, 
croiriez-vous que, malgre vos injustices et 
les bavardages publics, je reve encore 
de faire dans ce moment meme une 
course a Fervaques! Je ne le pourrai 
probablement pas, mais enfin je ne puis 
me departir de ma douce chimere. 

Mille choses tendres a vous et aux 
amis. 

2 decembre 1823. 

II ne parait pas que Chateaubriand ait fait, 
dans le courant du mois de decembre, une 
visite a Fervaques, comme il l’avait 


annonce. II etait alors tres preoccupe de la 
candidature d'Astolphe a la Pairie, et 
pendant un moment, il crut meme qu'il 
allait reussir; mais le succes espere 
n'arriva pas. Dans la lettre suivante, il rend 
compte a Madame de Custine de 
l'ajournement de ses esperances. 

Mercredi, 24 decembre 1823. 

J'avais de grandes esperances. Elies 
ont ete trompees pour le moment. Le 
Roi n'a voulu nommer, je crois, que des 
deputes, des militaires et des hommes 
de sa maison et de celles des Princes. 

Mais j'ai la promesse pour Astolphe pour 
une autre circonstance qui n'est pas tres 
eloignee. Ne croyez pas que je vous oublie 
et que vous n'etes dans ma vie au 
nombre de mes plus doux et de mes plus 
imperissables souvenirs. 


Mille tendresses a tous. 


Ch. 

Cette lettre du 24 decembre 1823 est la 
derniere dans laquelle il soit question de 
la candidature d'Astolphe. C'est aussi la 
derniere de toute sa correspondance avec 
Chateaubriand que Madame de Custine ait 
conserve. 

***** 

On voit quelle etait a cette date la 
situation d'Astolphe: il occupait a la cour et 
dans le monde le rang le plus honorable; 
son esprit, la distinction de ses manieres 
lui assuraient partout le plus favorable 
accueil; la bienveillance du Roi et des 
Princes lui etait acquise; il etait a la veille 
d'etre Pair de France, suivant la promesse 
que Chateaubriand en avait regue; tout 


semblait lui sourire; un des mariages 
prepares par les soins de sa mere allait 
sans doute effacer les deuils de sa famille 
et lui rendre les joies du foyer domestique. 

Cette perspective de bonheur qui s'offrait 
a lui et qui aurait du combler ses voeux, 
s'evanouit tout d'un coup, et ce n'est pas, 
comme on a eu tort de le dire, a 
l'ingratitude du gouvernement de la 
Restauration, c'est a lui-meme, a lui seul 
qu'il doit imputer d'avoir tout perdu. 

II est des choses qu'on voudrait pouvoir 
ne pas ecrire et qu'il faut pourtant 
raconter, au moins sommairement, pour 
retablir la verite des faits. Empruntons-en 
le recit a un homme dont l'attachement a 
survecu aux fautes memes de son ami, et 
dont l'ame honnete et simple a fait preuve 
jusqu'a la fin d'une extreme partialite en 
faveur d'Astolphe. Nous voulons parler de 


M. Varnhagen d'Ense. 


«Un accident terrible, dit M. Varnhagen, 
vint mettre en emoi tout Paris. On trouvait, 
un beau matin, dans les environs de cette 
ville, un jeune homme gisant dans les 
champs, sans connaissance, depouille de 
tous vetements et meurtri en differentes 
parties du corps. Ce jeune homme n’etait 
autre que Custine, qui paraissait avoir ete 
la victime d'un crime. On ne le designait 
pas hautement mais on pronongait 
nettement son nom en cachette, et la 
calomnie se complaisait en chuchotements 
qui devaient nuire a la reputation d'un 
homme qui comptait des adversaires aussi 
bien dans les rangs du monde liberal que 
dans ceux de l’aristocratie. Indigne d'une 
pareille mechancete, il se retira quelque 
temps du grand monde, s'adonnant d'une 
maniere plus serieuse a la litterature, et il 
entreprit differents voyages... [52]. » 


Cette narration, malgre des reticences 
calculees et d'evidentes contradictions, 
n'est malheureusement que trop claire. 
C'est en vain que Varnhagen menage 
autant qu'il peut ses expressions, craignant 
de trop soulever les voiles; il voudrait 
meme ne pas croire aux faits qu'il 
rapporte. Mais comment s'expliquerait-on 
que Custine, victime d'un crime, comme 
Varnhagen l’allegue en hesitant, n'ait 
manifesto son indignation contre la 
_mechancete_ qu’en se retirant _pour 
quel que temps_ du monde! et que, 
courbant la tete devant la calomnie, il ait 
abandonne sans retour ses pretentions a la 
Pairie et ses projets de mariage? 

Ce qu'il y a de certain c'est qu'il s'agissait 
d'une de ces affaires inavouables qui 
laissent un stigmate ineffaqable dans la vie 
d'un homme. Custine fut victime d'un 


honteux rendez-vous qu'il avait provoque 
lui-meme, et qu'on n'avait accepte que 
pour lui infliger un chatiment exemplaire. 
Exact a ce rendez-vous, Custine y trouva 
cinq ou six adversaires. Maltraite, battu, 
laisse nu au milieu des champs, il rentra 
dans Paris sous le manteau d'un cocher de 
fiacre et n'eut rien de plus presse que de 
porter plainte. C'est par cette imprudente 
demarche que le scandale eclata 
publiquement. Une enquete fut 
commencee; elle etablit d'autant plus vite 
la verite des faits que les agresseurs, 
appartenant a un corps d'elite de l'armee, 
se declarerent eux-memes. Ils ne furent 
pas poursuivis. Cette affaire eut, en effet, 
comme dit M. de Varnhagen, un immense 
retentissement, qui dure encore. 

Naturellement, a partir de ce jour, il ne fut 
plus question pour Astolphe, ni de la 
Pairie, ni de mariages. Ces projets, 


auxquels avaient pris part quelques-unes 
des plus nobles families de France, 
tomberent du coup dans le neant. Nous 
lisons dans les Souvenirs tres interessants 
de Madame la comtesse de Sainte-Aulaire, 
cette simple phrase qui, a la lueur 
d'evenements subsequents, devient 
sinistre et serre le coeur: «Je retrouvai a 
Paris ma chere Marie Mendelsohn 
(gouvernante de Mademoiselle Fanny 
Sebastiani); on pensait alors a marier 
Fanny; je fus chargee de lui parler de M. 
de Custine: heureusement, cette idee n'eut 
pas de suite et M. de Praslin fut choisi.» 
_Heureusement!_ Quelle ironie du sort! On 
ne savait pas alors ce que l'avenir tenait en 
reserve; on ne prevoyait pas un autre 
drame plus terrible encore que celui de M. 
de Custine: l'horrible tragedie qui devait 
assombrir les dernieres annees du regne 
de Louis-Philippe... Nul ne peut fuir sa 
destinee! 


On peut juger du desespoir de Madame 
de Custine. Cette catastrophe qu'elle avait 
prevue peut-etre et redoutee depuis 
longtemps depuis le jour de l'etrange 
passion d'Astolphe pour un jeune homme 
de Darmstadt, passion dont la bonne et 
honnete famille de Varnhagen avait ete 
temoin sans en suspecter le caractere, 
enlevait a la pauvre mere tout a la fois ses 
projets d'avenir, ses esperances, son 
amour du monde, ses relations avec la 
Cour. II ne lui restait rien que les derniers 
jours d'une vie desenchantee, solitaire et 
sans but. 

La situation etait-elle done sans remede? 
Dans le premier effarement, une sorte de 
conseil de famille fut reuni, dont 
Chateaubriand faisait partie avec deux 


autres amis de Madame de Custine. 
Chateaubriand, dit-on, proposa un remede 
heroique: «On pouvait, peut-etre, sauver 
les apparences en les bravant, et reduire 
au silence les auteurs des mauvais propos 
par un duel eclatant; sinon, il fallait quitter 
la France pour n'y plus rentrer.» Custine 
adopta en partie, mais en partie 
seulement, cet avis: il s'absenta pour 
quelque temps et voyagea! 

Madame de Custine, dans la tristesse et 
le deuil, se retira a Fervaques et s'eloigna 
chaque jour davantage de ce monde ou 
elle avait tant brille par sa beaute, sa 
grace et son esprit. Elle n'interrompit 
cependant pas sa correspondance avec 
Chateaubriand, mais a partir de cette 
epoque, elle cessa de conserver ses 
lettres, qui ne devaient plus contenir que 
de penibles details, des conseils, des 
consolations relatives a la malheureuse 


affaire d'Astolphe. C'est un sujet dont la 
pauvre mere n'avait garde de perpetuer le 
souvenir. 

Au milieu de ces evenements. 
Chateaubriand, au faite des honneurs et 
de la popularity, conservait dans le 
ministere Villele la direction du ministere 
des affaires etrangeres. L'avenir etait alors 
plein de promesses. Le gouvernement de 
la Restauration avait atteint son plus haut 
degre de puissance et de gloire: la guerre 
d'Espagne terminee par de brillants 
succes, la France replacee a son rang dans 
le concert europeen, l'opposition vaincue 
aux elections des 25 janvier et 6 mars 
1824, tout semblait assurer au Ministere 
une longue periode de paix et de stability. 

Combien cependant cette apparente 
security etait trompeuse! Une invincible 
antipathie entre M. de Villele et 


Chateaubriand, dissimulee, voilee tant que 
leurs interets dans la lutte politique avaient 
ete les memes, s'etait revelee et avait 
grandi aussitot qu'ils avaient partage le 
pouvoir. Les rivalries et de profonds 
dissentiments n'avaient pas tarde a se 
produire. 

Comment aurait-il pu en etre autrement 
entre deux hommes d'Etat de nature si 
divergente? M. de Villele, comme il le 
proclamait lui-meme avec un dedain 
ironique, «etait peu fait pour les grands 
horizons»; il reprochait a Chateaubriand 
d'etre plein de chimeres, et de se perdre 
dans les espaces. Chateaubriand, de son 
cote, avec ses profondes intuitions, qui 
souvent lui decouvraient l'avenir, 
meprisait l'etroit esprit de l'homme 
d'affaires et ses vues a courte echeance. La 
politique de l'un ne pouvait done etre celle 
de l'autre; l'une etait celle du genie avec 


son enthousiasme, ses elans passionnes et 
ses aspirations indefinies; l'autre plus 
terre-a-terre, etait celle de la pratique, a 
qui suffit le labeur de chaque jour et qui 
s'en acquitte honnetement, habilement, 
avec une regularity perseverante. Esprits 
entiers tous les deux: M. de Villele, pas 
plus que Chateaubriand, ne supportant la 
contradiction et n'admettant aucune 
superiority. 

M. de Villele s'etait montre tres oppose a 
la guerre d'Espagne que Chateaubriand 
par son ascendant avait fait entreprendre, 
dont il prepara, dirigea, surveilla les 
operations avec une extreme energie, et 
beaucoup d'habilete, qu'il considerait 
comme son oeuvre et comme sa gloire. M. 
de Villele avait ete froisse de ses success il 
ne l'etait pas moins des fetes fastueuses du 
ministere des affaires etrangeres, qui, 
dans le monde aristocratique d'alors, 


eclipsaient et rendaient ridicules ses 
receptions plus modestes. 

L' hostility des deux ministres et les 
dissentiments au sein du ministere 
remontaient presque a l'epoque de sa 
formation. Nous en trouvons meme la 
preuve dans les lettres de Chateaubriand 
qu'on vient de lire: des le mois de fevrier, 
deux mois apres son entree dans le 
Cabinet, Madame de Custine l'avait mis 
sur ses gardes et l'avait averti des bruits 
qui couraient: «Quel tas de betises! avait 
repondu Chateaubriand; Villele et moi 
sommes tres bien ensemble. » II est 
probable que, malgre ses denegations, les 
rumeurs n’etaient pas sans fondement; 
mais Chateaubriand n'etait pas oblige de 
l'avouer, meme a Madame de Custine. 
Cependant, quelques semaines plus tard il 
est moins reserve, et le ler avril il lui ecrit: 
«Je suis completement brouille avec 


Corbiere; ne le dites pas;» trois jours 
apres, il l'avertit qu'il est «dans 
l'impossibilite de correspondre avec les 
deux ministres Capelle et Corbiere. » Or 
Corbiere et Villele c'est tout un; brouille 
avec l'un, il y avait peu de chance qu'il fut 
l'ami de l’autre. Loin de s’ameliorer, ses 
rapports avec ses collegues ne firent 
ensuite que s'aigrir et s'envenimer. 

Les choses etaient en cet etat, quand le 6 
juin 1824, jour de la Pentecote, 
Chateaubriand en arrivant aux Tuileries, 
ou il allait faire sa cour au roi, regut la 
lettre suivante: 

«J'obeis aux ordres du roi en transmettant 
a votre Excellence une ordonnance que le 
Roi vient de rendre: Le sieur comte de 
Villele, president de notre Conseil des 
ministres, est charge par interim du 
portefeuille des affaires etrangeres, en 


remplacement du sieur Vicomte de 
Chateaubriand.)) 

On ne comprendrait pas que M. de 
Villele, ordinairement si mesure, se fut 
laisse emporter tout a coup a un degre 
d'exasperation tel qu'il signifiat aussi 
brutalement a un collegue son expulsion. 
Chateaubriand n'avait pas meme ete 
prevenu; les formes les plus vulgaires de 
la politesse semblaient avoir ete 
supprimees de propos delibere; ni les 
services rendus, ni la haute situation de 
l'homme politique, ni la gloire de 
l'ecrivain, ni les dangers evidents d'une 
pareille mesure, qui ressemblait presque 
un coup d'Etat, n'avaient ete pris en 
consideration. 

II y a la une enigme dont M. de Villele 
nous donne la cle dans ses Memo ires: la 
mesure prise dans la matinee du 6 juin 


etait le resultat d'un ordre formel du roi 
lui-meme. «Le roi, dit-il, me fait demander 
a dix heures du matin. Je m'y rends. A 
peine la porte de son cabinet est-elle 
fermee, qu'il me dit: «Villele, 
Chateaubriand nous a trahis; je ne veux 
pas le voir a ma reception.)) Je fais 
observer au roi le peu de temps qui 
restait: tout est inutile. II me fait dresser 
aussitot l'ordonnance sur son propre 
bureau, chose qu'il n'aurait jamais faite en 
toute autre circonstance. II la signe et je 
vais l'expedier. Mais on ne trouve pas M. 
de Chateaubriand chez lui; il s'etait deja 
rendu dans les appartements de S.A.R. 
Monsieur, attendant ce prince pour lui 
presenter ses hommages: c'est la 
seulement qu'on peut lui remettre l’ordre 
du roi qui le revoque de ses fonctions.» 

M. de Villele declare n'avoir jamais su qui 
avait revele au roi l'hostilite de 


Chateaubriand au projet de conversion de 
la rente et la part qu'il avait prise au rejet 
de cette loi devant la Chambre des Pairs. 
Cependant Chateaubriand ne s'en cachait 
pas, et son opposition n'etait un secret 
pour personne dans aucun des salons qu'il 
frequentait, et surtout dans celui de 
Madame de Custine. 

II resulte de ces details, ignores de 
Chateaubriand, que l'initiative de sa 
revocation appartient personnellement au 
roi, non a M. de Villele. Mais il est permis 
de croire que M. de Villele s'y preta sans 
se faire beaucoup prier. Dans les 
explications qu'il eut a ce sujet avec 
Berryer, il en accepte toute la 
responsabilite comme de son oeuvre 
personnelle et sans decouvrir la personne 
du roi, ce qui etait son devoir. Quant a la 
mesure en elle-meme, il y trouvait la 
satisfaction, tres impolitique d'ailleurs, de 


rancunes inveterees. 


On peut lire dans les _Memoires 
d'outre-tombe_ et les ecrits, du temps, les 
details et les consequences immediates de 
cet evenement inattendu. Le scandale fut 
immense, et Chateaubriand n'etait pas 
homme a supporter patiemment une telle 
offense. L'explosion de sa colere fut 
terrible: «Avec cela, dit-il en montrant une 
plume, j'ecraserai le petit homme. » II tint 
parole, et la guerre sans treve ni merci fut 
declaree. II souleva contre M. de Villele 
une formidable opposition; le «petit 
homme» fut renverse, mais, dans sa chute 
il entraina la monarchie. 

Aussitot que Madame de Custine apprit la 
disgrace de son ami, elle lui adressa, 
toujours aimante et toujours devouee, ces 
touchantes paroles: «Vous savez que, 
quelles que soient mes peines, je ressens 


avant tout les votres. Venez, comme 
autrefois, vous reposer a Fervaques.» Que 
de souvenirs et de sentiments tendres 
dans ces simples mots! II ne parait pas 
cependant que Chateaubriand se soit 
rendu a Fervaques comme Madame de 
Custine l'y conviait. Des le 21 juin, quinze 
jours apres sa chute, il commenqa contre 
le ministere cette opposition implacable 
qui devait l'entrainer bien au dela du but 
qu'il voulait atteindre, jusqu'au 
renversement de la monarchie par une 
revolution. 

Comment Chateaubriand, avec ses 
antecedents politiques, oubliant 
l'implacable opposition qu'il avait faite au 
ministere Decazes et aux liberaux, a-t-il 
passe, par une brusque transformation et 
des alliances nouvelles, dans les rangs de 
ces «ouvriers en ruines,» comme il les 
appelle, qui formaient le parti d'attaque 


sous la Restauration? A cette question et au 
reproche qu'on lui adresse d'avoir 
contribue a la chute de la monarchie, il 
repond par des aveux et des regrets: 
«Eusse-je devine le resultat, dit-il, certes je 
me serais abstenu; la majorite qui vota la 
phrase sur le refus de concours (adresse 
des 221) ne l'eut pas votee si elle eut prevu 
la consequence de son vote. Personne ne 
desirait serieusement une catastrophe, 
sauf quelques hommes a part.» Puis 
rejetant sur l'instabilite des choses 
humaines les faits accomplis, il ajoute 
tristement: «Apres tout, ce n'est qu'une 
monarchie tombee; il en tombera bien 
d'autres. Je ne lui devais que ma fidelite, 
elle l’aura a jamais. » 

Il ne s'etait fait d'ailleurs aucune illusion, 
meme au plus fort de son opposition, sur 
les fatales inconsequences ou il se laissait 
entrainer, et avec sa sincerite habituelle, il 


en faisait l'aveu: «Je vais toujours seul je ne 
sais ou, disait-il, tantot conduisant 
l'opinion, tantot pousse par elle. 
Quelquefois je l'egare, d'autres fois elle 
m'egare elle-meme, et il me faut la suivre a 
contre-coeur. Je ne me fais point illusion 
sur moi-meme: je me creuse un abime ou 
je m'enfonce tous les jours plus avant.» II 
etait emu en prononqant ces paroles, et lui 
qui ne pleurait jamais devant personne, il 
essuya quelques larmes[53]. 

Sans doute pour un homme d'Etat qui doit 
porter devant l'histoire la responsabilite 
de ses actes et meme des consequences 
qu'il n'a pas prevues, l'apologie de 
Chateaubriand paraitra insuffisante, et 
lui-meme il l'a senti quand il a reconnu, 
dans ses Memoires, la faute qu'il avait 
commise en s'alliant aux hommes de ce 
parti imprevoyant qui, monarchiste au 
fond du coeur, apres avoir renverse la 


monarchie de Louis XVI, allait renverser 
celle de Charles X, et qui preparera plus 
tard la chute de Louis-Philippe; parti 
d'utopistes, genereux sans doute, se disant 
et se croyant moderes, mais qui, comme 
on l'a dit, «preparent les revolutions sans 
les vouloir, et qui, revant le bien, 
conduisent au mal.» 

C'est de cette epoque que date la grande 
popularity de Chateaubriand dans le parti 
liberal, son public avait change; il reunit 
autour de lui une societe d'ecrivains pour 
donner de l'ensemble a ses combats. Les 
lettres d'adhesion, les protestations de 
devouement portant les noms de 
l'opposition la plus avancee et la plus 
hostile a la monarchie lui arrivent de toute 
part. Les hommes de lettres du parti 
populaire s'empressaient, de leur cote, a 
lui former une cour, a se relayer aupres de 
lui, a l'entretenir sans cesse, a ne pas le 


laisser un instant seul avec lui-meme. On 
sentait de quelle importance etait la 
conquete d'un tel nom, et l’on redoutait de 
la part de cette noble et mobile nature une 
defection, quelque retour soudain aux 
sentiments chevaleresques et 
monarchiques. Pauvre grand homme! qu'il 
etait loin de se croire ainsi epie, garde a 
vue, sequestre par des hommes qu'il 
regardait comme ses amis, au profit d'une 
cause qui n'etait pas la sienne! II se croyait 
le chef d'un parti; il en etait l'instrument. 

Cependant les suffrages fort suspects de 
ses anciens antagonistes etaient bien faits 
pour l'inquieter. «J'ai surpris plus d'une fois 
dans son ame, dit le comte de Marcellus, 
un etonnement mele de regrets pour les 
temoignages d'admiration et d'estime qui 
lui venaient de ce cote.» Avec une droiture 
qui l'honore grandement il a, sans hesiter, 
reconnu ses torts: «Je crus tres 


sincerement, dit-il, remplir un devoir en 
combattant a la tete de l'opposition, trop 
attentif au peril que je voyais d'un cote, 
pas assez frappe du danger contraire. 
Eusse-je devine le resultat, je me serais 
abstenu. Pour me punir de m’etre laisse 
aller a un ressentiment trop vif peut-etre, il 
ne m'est reste qu'a m'immoler moi-meme 
sur le bucher de la monarchies Quel 
homme d'Etat a jamais pousse plus loin la 
franchise de ses aveux? 

Pendant que Chateaubriand, tout en 
protestant de son amour pour la 
monarchie et de son devouement au roi, 
poursuivait les ministres de ses invectives, 
il prep ar ait la premiere edition complete 
de ses oeuvres et consacrait toute son 
ardeur a la plus noble et la plus legitime 
des causes: l'affranchissement de la Grece. 


Quelques semaines apres avoir quitte le 


ministere, il partit pour la Suisse ou il 
rejoignit Madame de Chateaubriand qui 
etait allee l'y attendre. Au bord du lac de 
Neuchatel, dans ces campagnes 
charmantes, il retrouvait les souvenirs de 
Jean-Jacques Rousseau qui s'y etait 
promene en habit dArmenien. Du haut des 
montagnes, il se plaisait a contempler le 
lac de Bienne et «les horizons bleuatres»; 
enfin il s'etait fixe a Fribourg quand la 
maladie du roi le rappela precipitamment 
a Paris. 

Louis XVIII mourut le 16 septembre 1824, 
survivant de trois mois seulement a la 
revocation de son ministre des affaires 
etrangeres. Presque immediatement, 
Chateaubriand publia sa brochure: «Le roi 
est mort, vive le roi», qui semblait 
annoncer un changement dans ses 
dispositions, et peut-etre la fin de ses 
hostilites. Apres la publication de cette 


brochure, il retourna chercher en Suisse 
Madame de Chateaubriand, qu'il ramena 
bientot a Paris. 

L'annee suivante, il assista a Reims au 
sacre du roi Charles X (29 mai), sans que, 
en cette circonstance solennelle, il se fit un 
rapprochement qu'on aurait pu esperer, et 
l'opposition contre les ministres reprit 
avec une nouvelle ardeur. 

***** 

Les choses etaient en cet etat vers la fin 
de 1825. Madame de Chateaubriand, 
atteinte des cette epoque d’une bronchite 
chronique, etait allee passer l'hiver dans le 
midi de la France. Elle avait choisi pour 
residence la petite ville de La Seyne, 
simple village, ecrivait-elle, sur le golfe 
qui termine la rade de Toulon. La 
description qu'elle en donne est 


charmante: «La Seyne est entouree de 
petits coteaux, bien dessines et plantes de 
vignes, de cypres et d'oliviers. Du village, 
on a la vue de la mer et de la rade, et, si 
l'on monte un peu, celle de la pleine mer, 
couverte de vaisseaux qui se croisent, et 
d'une quantite de petits batiments et de 
bateaux pecheurs, montes les uns par 
d'honnetes marins, les autres par 
d'honnetes formats, dont les habits rouges 
sont d'un effet tres agreable tout au travers 
des voiles. » 

C'est la qu'elle passa l'hiver. Son sejour y 
fut signale par des bienfaits: a La Seyne 
vivait une pauvre famille, portant un 
illustre nom, mais dans un tel etat de 
denuement que la mere etait obligee de 
garder la chambre faute de vetements. 
Madame de Chateaubriand sollicita en 
faveur des deux fils l'intervention de 
l'eveque d'Hermopolis aupres du roi, «qui 


ignorait certainement que des neveux de 
Massillon mouraient de faim sous le regne 
d'un descendant de Louis XIV. » La requete 
de Madame de Chateaubriand fut 
accueillie comme elle ne pouvait manquer 
de l'etre, et ses deux jeunes proteges, 
heritiers d'un grand nom, virent s'ouvrir 
devant eux une carriere honorable. La 
famille Massillon avait ete ruinee par la 
Revolution et par les guerres de 
l’Empire[54]. 

Le sejour du midi ne fut pas favorable a 
Madame de Chateaubriand. Elle retourna 
a Lyon; son mari alia l'y rejoindre pour la 
conduire a Lausanne, ou, contrairement 
aux pronostics des medecins, sa sante se 
retablit. Elle etait dans cette ville le 20 mai 
1826. Chateaubriand y fixa sa residence; il 
y voyait Madame de Montolier, qui, retiree 
sur une haute colline, «mourait dans les 
illusions du roman, comme Madame de 


Genlis, sa contemporaine.» 


***** 

De son cote, Madame de Custine, tres 
retiree du monde, tres desinteressee de la 
politique, si ce n'est quand Chateaubriand 
y etait personnellement en cause, passait 
des annees entieres a Fervaques, s'y 
enveloppant de deuil et de solitude. Un 
charme mele d'amertume l'attachait a ces 
lieux qui lui rappelaient les reves et les 
illusions de ses belles annees. Elle se 
plaisait encore, comme autrefois, parmi 
ces arbres qu'elle avait plantes, et que, en 
des jours plus heureux, elle avait 
consacres aux souvenirs de ses amis, en 
les designant par le nom de chacun d'eux. 
Sa sante s'etait profondement alteree: on 
eut dit qu'elle ne pouvait survivre a la 
ruine de ses esperances. 


Au commencement de l'ete de 1826, tres 
souffrante et portant deja sur ses traits 
amaigris les signes d'une fin prochaine, 
elle voulut revoir la Suisse, aller y 
chercher des eaux salutaires, et y ressaisir 
peut-etre la vie qui lui echappait. 

Elle partit accompagnee de son fils et de 
M. Bertsoecher que Koreff lui avait 
autrefois donne comme precepteur 
dAstolphe, et qui lui etait reste attache. 
Elle arriva en Suisse. De Lausanne, 
Chateaubriand se rendit aupres d'elle et la 
vit pour la derniere fois. II nous raconte 
lui-meme en termes emus cette entrevue 
qui ressemblait a des adieux funebres, et 
dans ses Memoires, ecrits longtemps 
apres, il l'entoure encore de toute la 
tendresse de ses sentiments et de toute la 
poesie de ses souvenirs: «J'ai vu, dit-il, 
celle qui affronta l'echafaud d'un si grand 
courage, je l'ai vue plus blanche qu'une 


Parque, vetue de noir, la taille amincie par 
la mort, la tete ornee de sa seule 
chevelure de soie, me sourire de ses 
levres pales et de ses belles dents, 
lorsqu'elle quittait Secherons, pres 
Geneve. » 

Madame de Custine continua sa route. A 
Bex, elle descendit a la pension de l'Union, 
petit hotel avec des bains d'eaux salines, 
situe pres de l'eglise et adosse a de hautes 
montagnes. 

***** 

C'est de ce dernier asile que Bertsoecher 
annonqa le 25 juillet a Chateaubriand que 
son amie avait cesse de vivre: «Elle a 
rendu son ame a Dieu sans agonie, ce 
matin a onze heures mo ins un quart. Elle 
s'etait encore promenee en voiture hier au 
soir. Rien n'annongait une fin si prochaine. 


Nous nous disposons pour retourner en 
France avec les restes de la meilleure des 
meres et des amies. Enguerrand (le 
petit-fils de Madame de Custine) reposera 
entre ses deux meres... nous passerons 
par Lausanne, ou M. de Custine ira vous 
chercher, aussitot notre arrivee.» 

Ce programme fut execute de point en 
point. Chateaubriand ne dit pas qu'il ait 
assiste, a Bex, a une veillee funebre; il dit 
seulement: «J'ai entendu le cercueil de 
madame de Custine passer, la nuit, dans 
les rues solitaires de Lausanne, pour aller 
prendre sa place eternelle a Fervaques: 
elle se hatait de se cacher dans une terre 
qu'elle n'avait possedee qu'un instant, 
comme sa vie.» 

***** 

On a conserve longtemps a Bex le 


souvenir de la pauvre malade, de la bonne 
dame, qui y avait rendu si doucement le 
dernier soupir, et l'interet qu'elle avait 
inspire lui survecut. On montrait encore, il 
y a quelques annees, a l'hotel de l'Union, la 
chambre qu'elle avait habitee, et un cachet 
qu'elle y avait laisse; on donnait des 
empreintes de ce cachet aux voyageurs 
qui en faisaient la demande. II portait en 
tres fins caracteres la devise: _Bien faire et 
laisser dire_. C'etait une variante de celle 
des Custine: _Fais ce que dois, advienne 
que pourra_, qui, du reste, ne leur 
appartenait pas en propre. Mais etait-ce 
bien le cachet de Madame de Custine? 
N'etait-ce pas plutot celui d'Astolphe, qui 
se resignait si bien a laisser dire, mais qui 
se conformait moins exactement a la 
premiere partie de la devise? 

***** 


Madame de Custine, nee le 18 mars 1770, 
avait, au moment de sa mort, 56 ans. La 
gravite de sa vie, consacree depuis 
longtemps aux oeuvres de bienfaisance, la 
solitude de ses dernieres annees, son 
renoncement aux choses de ce monde, 
tout donne un dementi aux assertions trop 
romanesques de ses biographes qui lui 
font entreprendre son voyage de Suisse 
pour y poursuivre un amant, auquel elle 
n'avait plus a confier que les derniers 
accents de ses afflictions et son adieu 
supreme. 

***** 

Avec elle se termine la periode la plus 
brillante de la vie de Chateaubriand et l'un 
des episodes les plus passionnes des 
amours de sa jeunesse. Desormais, la 
politique absorbera l'ardeur de ce grand 
esprit, jusqu'au jour ou le souffle des 


revolutions aura detruit sans retour ce 
gouvernement de la Restauration qu'il 
avait servi ou cru servir, et auquel, en fin 
de compte, il est au fond du coeur reste 
fidele. Etranger aux affaires publiques a 
partir de 1830, il n'a pas cesse d'ecrire. Si 
sa main, comme il le dit, etait lasse, ses 
idees du moins n'avaient pas faibli; il les 
sentait toujours «vives comme au depart 
de la course». Presque aussi riche 
d'inspirations qu'aux plus belles annees de 
sa jeunesse, il a su creer encore de 
nouvelles formes et de nouvelles couleurs, 
et, moins ingrat qu'on ne l'a dit, il a 
consigne dans son oeuvre de predilection, 
les _Memoires d'outre-tombe_, avec 
l'hommage d'une discretion respectueuse, 
le cher souvenir de Madame de Custine. 


APPENDICE. 


Apres la mort de sa mere, Astolphe de 
Custine vendit le chateau de Fervaques ou 
il avait ete eleve, et qui passa en d'autres 
mains. 

Puisque nous avons suivi le marquis de 
Custine pendant son enfance, sa jeunesse 
et son age mur, jusqu’au moment de la 
catastrophe qui brisa sa carriere et 
abregea par le chagrin la vie de sa mere, 
il est interessant de tracer de lui un 
portrait plus complet et de le conduire 
jusqu’a sa fin. 

Il etait tout enfant, quand son pere, 
Philippe de Custine, condamne a mort par 
le tribunal revolutionnaire, refusa 
absolument de sauver sa vie par une 
evasion que Madame de Custine, toujours 


prete quand il s'agissait de devourment, 
avait preparee, mais qui faisait courir les 
plus grands dangers a ses liberateurs. 
Astolphe ne manquait done pas, dans sa 
famille, d'exemples d'honneur et 
d'heroisme. En 1814, a l’age de 24 ans, il 
assista au congres de Vienne en qualite 
d'attache a l'ambassade du Prince de 
Talleyrand. Mais il ne put garder ce poste, 
et avec sa mobilite habituelle, il renonga a 
la diplomatie. L'annee suivante nous le 
retrouvons a Francfort avec sa mere, qui 
s'etait determinee a le rejoindre, bien plus 
pour lui donner des soins, car il etait 
malade de corps et d'esprit, que pour se 
soigner elle-meme. 

C'est vers cette epoque et dans cette ville 
que Madame de Custine fit la 
connaissance de Madame de Varnhagen 
d'Ense, qui, par son ame portee a l'ideal, 
nous apparait comme la personnification la 


plus sympathique de la reveuse 
Allemagne. Entre ces deux femmes dont 
l'une etait souffrante, et l'autre pleine de 
tendresse, une intime amitie s'etablit. Leur 
correspondance, qui dura jusqu'en 1820, 
eclaire d'une tres vive lumiere les traits de 
l'une et de l'autre et surtout de Madame de 
Custine. 

Ici se place l'affection bizarre dont 
Custine, comme nous l'avons dit, s'eprit 
tout a coup pour un jeune homme de 
Darmstadt. «Ce dernier, dit naivement 
Varnhagen, nous paraissait assez 
insignifiant, mais Custine, homme 
energique et resolu dans tout ce qu'il 
abordait, parlait avec passion de cet ami 
dont l'intimite lui faisait eprouver, par une 
commotion du coeur et de l'ame, une 
satisfaction et une jouissance telles que 
nous n'en trouvons d'autres exemples que 
dans l'antiquite.» L'exemple de ces amours 


des heros de l'antiquite ne rassurait pas 
Madame de Custine, qui, en sa qualite de 
frangaise, etait beaucoup plus clairvoyante 
que les Varnhagen; elle ne s’ecriait pas 
comme eux: «Quelle noblesse de 
sentiments, quelle purete dans cette douce 
intimite de l’ame, quel feu a la fois brulant 
et sombre!» Elle etait assiegee de terreurs 
et de noirs pressentiments. 

Nous arrivons a la periode des mariages 
dont nous avons parle: Madame de 
Custine remuait ciel et terre pour marier 
Astolphe. Esperait-elle, en lui donnant une 
femme, le soustraire a ses egarements? II y 
a quelquefois dans les families un egoisme 
effrene qui ne se fait pas scrupule de 
sacrifier autrui aux chances de reformes 
bien aleatoires d'un etre indigne. Etait-ce 
le cas de Madame de Custine? Nous 
n'osons pas l'affirmer. 


Bien des projets de mariage furent mis en 
avant, entre autres avec la fille du general 
Moreau et la fille du general Sebastiani, 
qui devint la malheureuse duchesse de 
Choiseul Praslin. On dit meme que 
Madame de Stael, l'intime amie de 
Delphine, dont elle avait donne le nom: 
_Delphine_, a l'un de ses romans, eut un 
instant l'idee d'introduire Astolphe dans sa 
famille. 

«I1 se fiance enfin, a Paris, nous dit 
Varnhagen, dans son livre deja cite, avec 
une des plus riches et des plus notables 
heritieres; mais, a la stupefaction 
generale, il rompt tout a coup ses 
fiangailles, sans que personne put en 
imaginer le motif, dont il gardait le secret. 
Dans une nouvelle intitulee _Aloys_, il 
raconte et explique cette aventure sous 
une forme romanesque.» Ce mauvais 
roman d'_Aloys_, publie d’abord sous le 


voile de l'anonyme, est une des plus 
vilaines actions de Custine. Sous forme de 
roman, avec des situations et des noms a 
peine deguises, il insulte et calomnie la 
famille meme dont la bienveillance s'est 
egaree sur lui. II outrage sa mere, 
deguisee sous le titre de tante: «esprit sans 
etendue et sans fermete, qui ne pouvait 
juger son caractere», «qui s'affligeait, 
dit-il, de ma tristesse sans en deviner la 
cause, que ma froideur aigrissait, sans 
l'eclairer sur la maladie de mon coeur... 
combien je meprisais ses vues etroites, et 
combien sa sagesse bornee me paraissait 
miserable!)) 

Ces pages et beaucoup d'autres du 
roman d'_Aloys_ sont toute une revelation: 
nous comprenons maintenant ce que 
Madame de Custine cachait si 
discretement, nous comprenons ses 
desespoirs de mere, au milieu des 


altercations, des emportements, dans cet 
enfer de la vie intime que lui faisait son 
fils. 


Voici maintenant le portrait, assez reussi 
dans son genre, de Madame de Genlis, 
dont il n'avait jamais eu qu'a se louer: 
«C'etait une personne commune; elle avait 
toute la bonte qui s'accorde avec la 
mediocrite; elle pouvait faire beaucoup de 
mal par son besoin de parler 
continuellement des autres: il est vrai 
qu'elle pretendait s'occuper de leurs 
affaires pour leur avantage; mais sa 
maniere de l'apprecier etait rarement la 
leur; elle n’en etait que plus persuadee de 
la necessity de les contraindre a avoir 
raison comme elle. Cette _providence du 
commerage_ s'etait fait un code de lois 
sociales... heureusement pour nous, sa 
position dans le monde ne lui donnait pas 
l'autorite necessaire...! elle voulait etre le 


tyran du bien_... on ne la supportait que 
parce qu'elle permettait qu'on se moquat 
d'elle.» 

Quant aux explications que, suivant 
Varnhagen, Custine donne sur la rupture 
de son mariage, elles sont abominables, et 
sans doute personne ne prendra la peine 
de les chercher dans son roman. 

Malgre tout cela, Astolphe muri par l'age, 
voyageant, ecrivant, donnant son avis sur 
les affaires de Rome, rapportant ses 
conversations avec les cardinaux, et 
correspondent avec M. Thiers, puis avec la 
Princesse Mathilde, avait encore l'acces 
des salons. Sa tenue etait irreprochable, sa 
distinction aristocratique parfaite, et il 
avait beaucoup d'esprit. Quel que fut le 
passe, c’etait toujours le marquis de 
Custine, le descendant d'une grande 
race. — Un jour, Philarete Chasles etait en 


visite chez la comtesse Merlin; survint un 
inconnu dont la conversation tantot 
enjouee, tantot serieuse, souvent elevee, 
etait eblouissante.— Quand l'inconnu se fut 
retire avec l'aisance et l'elegance d'un 
homme du monde, «Qui est-ce done? 
demanda Philarete? Sa parole est un feu 
d'artifice!»— «Oui, un feu d'artifice tire sur 
l'eau, reprit la Comtesse; il y a un fonds si 
triste, des profondeurs si noires! e'est 
Custine![55]» 

Le marquis de Custine mourut a 
Saint-Gratien, le 29 septembre 1857. 


NOTES 


[1: Preface du _Dictionnaire de la langue 
franq:aise_.] 

[2: En vertu de la loi du 14 septembre 
1791, le clerge _constitutionnel_ restait 
charge des actes de l'etat civil, jusqu'a ce 
que la loi instituat d'autres fonctionnaires, 
ce qui n'eut lieu que par la loi du 20 
septembre 1792.] 

[3: A propos du mystere de cette vie 
conjugale de Madame de Chateaubriand, 
une hypothese se presente naturellement 
a l’esprit. Elle expliquerait, tout, et serait 
bien touchante. Mais ce n'est qu'une 
hypothese! Nous ne la donnerons pas: il 
faudrait trop de details pour en montrer la 
vraisemblance.] 

[4: Celle jolie edition Ballanche est 


de venue tres rare. Elle est surtout 
recherchee par les bibliophiles a cause 
des gravures de C. Boily, qui reproduisent 
avec un sentiment exquis le texte qui les a 
inspires.] 

[5: Souvenirs d'enfance et de jeunesse de 
Chateaubriand.] 

[6: M. A. Bardoux.] 

[7: _Madame de Custine_, d'apres des 
documents inedits, par M. A. Bardoux.] 

[8: V. _Madame de Custine_, par M. A. 
Bardoux.] 

[9: Ce sont les gens de Madame de 
Beaumont, que Chateaubriand avait pris a 
son service.] 


[10: Comte de Marcellus. _Chateaubriand 


et son temps_.] 


[11: _Madame de Custine_, par M.A. 
Bardoux.] 

[12: Louis Mathieu, comte Mole, Pair de 
France; qui a joue un role considerable 
sous la Monarchie de Juillet.] 

[13: M. Bertin.] 

[14: M. Bertin.] 

[15: Est-ce a Madame de Beaumont qu'il 
fait allusion? Ces suppositions de Madame 
de Custine auraient ete bien blessantes 
pour Chateaubriand.] 

[16: M. Bertin.] 

[17: Madame de Custine d'apres des 
documents inedits.] 


[18: Le Comte Elzear de Sabran.] 

[19: Lettre publiee par Sainte-Beuve: 
_Chateaubriand et son groupe litteraire_.] 

[20: La societe de Madame de Beaumont.] 

[2 1 : La reouverture de l'eglise et la 
restauration du culte catholique fut 
presidee par l'abbe de Crequy, docteur en 
theologie, ancien vicaire-general de 
Monseigneur de la Ferronnaye, eveque de 
Lisieux.] 

[22: M. Berstoecher, precepteur 
d'Astolphe de Custine.] 

[23: Ch. Lenormant, _Souvenirs d'enfance 
et de jeunesse de Chateaubriand_.] 


[24: Une lettre de Madame de Custine a 


Fouche, que Madame Bertin devait 
presenter elle-meme. Cela ne 
demontre-t-il pas peremptoirement que 
les sollicitations aupres de Fouche 
reclamees par Chateaubriand dans toutes 
ses lettres avaient bien pour objet son ami 
Bertin?] 

[25: Ce n'est pas, sans doute, celle-la que 
Madame de Custine lui reprochait. Mais il 
y en avait d'autres dont elle se plaignait a 
plus juste titre.] 

[26: Cette lettre, qui doit porter le n° 12, a 
ete publiee par M. Bardoux: _Madame de 
Custine, d'apres des documents inedits_.] 

[27: Nous sommes redevables de cette 
belle publication: _Madame de 
Chateaubriand, d'apres ses memoires et 
ses correspondances_, a M. G. Pailhes. 
Bordeaux, 1887. Nous devons 


personnellement a M. G. Pailhes toute 
notre reconnaissance.] 

[28: M. Bertin.] 

[29: Comte de Marcellus, _Chateaubriand 
et son temps_.] 

[30: Lettre de Joubert: 18 novembre 
1804.] 

[31: Papiers de Chenedolle publies par 
Sainte-Beuve.] 

[32: Sainte-Beuve a sur la conscience 
cette fable-la. C'est lui qui l'a creee, et la 
malignite publique s'en est emparee. Sur 
quelle pauvrete d'arguments elle repose! 
Que de soupgons perfides et sans base, 
que d'arguties steriles, _inania verba_! 
Tandis qu'il est si facile, avec un peu 
d'experience du coeur humain, d'etablir 


par une analyse exacte des sentiments 
intimes et par des indices irrefragables, 
qu'il n'y a absolument rien de commun 
entre Lucile et l’amour d’Amelie! Pourquoi 
cet acharnement a tout fletrir, uniquement 
pour enlever leur couronne aux Graces et 
la pudeur a l'amour fraternel?] 

[33: M. Bertin.] 

[34: _Madame de Chateaubriand_, 
d'apres ses memoires et sa 
correspondance, par M. G. Pailhes.] 

[35: Le regime des passeports dont la 
Convention avait dote la France au nom de 
la liberte, n'a ete aboli que sous le regne 
de Napoleon III.] 

[36: Ce voyage de Suisse se fit plus tard. 

II faut en lire le recit dans les memoires si 
interessants et si spirituels de Madame de 


Chateaubriand, publies par M. G. Pailhes.] 


[37: Ces billets inedits ont ete publies par 
M. Bardoux: _Madame de Custine_.] 

[38: Le Journal des Debats_ confisque et 
devenu le Journal de l'Empire_ avait 
Etienne pour directeur politique et 
Hoffman pour directeur litteraire.] 

[39: Chenier etait mort le 10 janvier 
1811.] 

[40: _Madame de Chateaubriand_, par M. 
G. Pailhes.] 

[41: V. _Madame de Custine_, par M. A. 
Bardoux.] 

[42: Publiee par M. A. Bardoux: _Madame 
de Custine_.] 


[43: Ces memoires n'ont jamais paru.] 


[44: _Madame de Custine_, par M. 
Bardoux.] 

[45: _Memoires de Madame de Genlis._] 

[46: Ces deux lettres, ainsi que d'autres 
sur le meme sujet, ont ete publiees par M. 
A. Bardoux, _Madame de Custine_ d'apres 
des documents inedits.] 

[47: Philodeme, _Anthol. Palat. V._ 13.] 

[48: Cette lettre, ainsi que la precedente, 
a ete publiee par M. A. Bardoux: _Madame 
de Custine_.] 

[49: _Madame de Custine_, d'apres des 
documents inedits.] 

[50: _Madame de Custine_, d'apres des 


documents inedits.] 


[5 1 : Les lettres qui etaient arrivees pour 
lui a Fervaques.] 

[52: Lettres du marquis A. de Custine a 
Varnhagen d'Ense et Rahel Varnhagen 
d'Ense, accompagnees de plusieurs lettres 
de la comtesse Delphine de Custine et de 
Rahel Varnhaen d'Ense.— Bruxelles, 1870.] 

[53: Comte de Marcellus: _Chateaubriand 
et son temps_.] 

[54: _Madame de Chateaubriand: lettres 
inedites a M. Clausel de Coussergue_, par 
M. G. Pailhes.] 

[55: Memoires de Philarete 
Chasles.— Chenedolle avait deja dit a 
propos de sa conversation avec Rivarol, a 
qui il avait ete presente le 5 septembre 


1795: «Un feu d'artifice tire sur 
reau~_brillante et froide_.» Suivant 
Sainte-Beuve, a qui il faut toujours revenir 
en fait d'informations, c'est au due de 
Lauraguais que le mot appartient.] 
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